爸媽在外打工十八年，從不許我去找他們。

爸爸說工廠忙，沒時間管我。

媽媽說出租屋太小，住不下我。

我以為他們不接我去，是怕委屈我。

高考結束那天，我成了省理科狀元。

我按照快遞地址找去，想給他們一個驚喜。

媽媽在直播，爸爸在陪十三歲的弟弟拆禮物。

弟弟上下打量我。

“你就是媽媽給我請的家教？”

媽媽看到我，笑容僵了一下。

直播間里有人問我是誰。

她笑著解釋。

“給兒子找的家教，成績還可以。”

關掉直播，她才壓低聲音：

“賬號叫幸福三口之家，你別在鏡頭前亂說。”

爸爸打量著我。

“你不是高二嗎？暑假正好沒事，就留下教教你弟。”

見我不說話，他皺起眉。

“你成績應該很差，可初中題總會吧？”

我沒有反駁，只是點了點頭。

可惜，他們請不起狀元當家教。

我也沒準備留下。

......

爸爸關掉補光燈，第一句話就是：

“誰把地址告訴你的？”

“爺爺以前收快遞，留過一張單子。”

他臉色更難看了。

“來之前為什么不打電話？”

我握著手機。

屏幕上還停著班主任發來的消息。

省電視臺想采訪我，京州大學招生組也在等我回復。

路上，我想過很多次見面后的場景。

媽媽也許會抱住我。

爸爸也許會問我，這些年是不是受了委屈。

可他們最關心的，是我有沒有告訴門衛，我和他們是什么關系。

媽媽把大門重新關嚴。

“我們不是不歡迎你。”

“這個賬號做了六年，粉絲都知道樂樂是獨生子。”

我問她：

“那我應該說自己是誰？”

媽媽頓了幾秒。

“就先說是遠房親戚。”

爸爸馬上否定。

“親戚更容易被人追問。”

他看了一眼我的舊書包。

“家教最合適。”

我沒有再問。

爸爸想起什么，又皺著眉看我。

“你不是還在讀高二嗎？”

“我已經高考完了。”

客廳安靜了一下。

媽媽怔了怔。

“這么快？”

爸爸只問：

“考完不在老家待著，跑這么遠干什么？”

沒有人問我考了多少分。

也許他們只是太突然。

畢竟十八年沒生活在一起，總要給他們一點接受的時間。

弟弟李嘉樂抱著練習冊跑過來，拍在餐桌上。

“這個你會嗎？”

爸爸靠在沙發旁。

“能教就住幾天，不能教的話，我給你訂明天回去的票。”

我拿起筆，寫出三種解法。

“你再***。”

他花了七分鐘，將答案完整推了出來。

“媽媽，他比原來的老師講得好！”

媽媽笑了一下。

“那以后就叫老師。”

“直播的時候千萬別喊錯。”

嘉樂點頭。

“知道了，他就是我們家的新家教。”

晚上，媽媽帶我去看住處。

家里有四個房間。

主臥門上掛著他們的結婚照。

嘉樂的臥室有一墻書。

另一間放著鋼琴、投影儀和數不清的模型。

最后一間堆滿雜物。

媽媽在墻角支開折疊床。

“嘉樂認床，鋼琴房里的東西又貴，你先住這里。”

我說沒關系。

她明顯松了口氣。

“我就知道你從小懂事。”

整理床鋪時，我在紙箱后面發現了一排相冊。

六年前的春節，爸爸背著嘉樂站在海邊。

那年，他們說工廠太忙，除夕夜也不能離開流水線。

我等到年初五，才把留給他們的餃子倒掉。

之后的每一本相冊里，也都只有他們三個人。

露營、滑雪......

媽媽忽然推門進來。

她快步走來，將相冊合上。

我問：“你們什么時候離開的工廠？”

她避開了我的目光。

“不記得了。”

“那為什么沒告訴我？”

媽媽把相冊放到柜子最高處。

“過去的事，以后慢慢說。”

“明早七點要給嘉樂上課，你早點休息。”

門關上后，客廳里很快傳來他們三個人的笑聲。

我看著補光燈留在墻上的白色光斑。

他們不是沒有時間。

只是那些時間，從來沒有留給我。