我右臉頰有一塊胎記，像被潑了半杯紅酒。

打我記事起，媽媽就告訴我：

“你是我們從醫院門口撿的，要聽話，不然就把你送回去。”

所以林家每一件事，我都排在最后面。

我姐林知畫學鋼琴、學芭蕾、每年暑假出國游學。

我負責洗碗、拖地、以及在親戚面前消失。

我一直以為這很正常。

直到高三那年，我無意間撥通了未來自己的電話。

她的第一句話是：

“你還在給林知畫當隱形人？”

我回復：“她是親生的，我是撿來的，我......”

“你不是撿來的。”

她的聲音很平靜，我的大腦一片空白。

“你和林知畫是雙胞胎。”

“只不過她生下來皮膚白凈，你臉上有胎記。”

“外婆說帶胎記的孩子晦氣，林知畫哭鬧著不想要一個丑妹妹。”

“爸媽就跟所有人說，你是好心收養的棄嬰。”

我愣住了，想起這些年來，林知畫要星星有星星，驕縱成性。

我得到一件她穿剩的舊衣，都要感恩戴德。

我一直覺得自己不配，原來不是我不配。

是他們，從沒打算給。

......

“林知意，你發什么愣啊，下周畫展的主打圖你修完沒有？”

房門被人毫不客氣地推開，林知畫穿著真絲睡衣靠在門框上。

她嫌棄地看了一眼我狹窄陰暗的雜物間。

手里還端著一杯**好的進口牛奶。

我握著發燙的手機，指尖因為用力而泛白。

電話已經掛斷了。

未來那個我的聲音，似乎還回蕩在逼仄的房間里。

“我問你話呢，啞巴了？”

林知畫不耐煩地走進來，高跟拖鞋踩在舊地板上發出刺耳的聲響。

她徑直走到我的電腦前，一把扯下了主機上的U盤。

動作熟練得沒有任何遲疑。

我抬起眼，看向她那張臉。

白凈，嬌慣，沒有任何瑕疵。

這是我仰望了十八年的臉，也是別人眼中屬于“林家獨生女”的臉。

我們是雙胞胎。

僅僅是因為我右臉這塊像紅酒一樣的胎記，我就成了被林家從醫院門口“撿來”的棄嬰。

“看什么看？”她皺起眉，伸手撥弄了一下我的屏幕。

“這張配色太暗了，我要的是那種空靈的少女感，你能不能用點心？”

我沒說話，只是看著她。

以前我從來沒注意過，她的眉眼其實和我一模一樣。

只不過她習慣了高高在上，而我習慣了低頭含胸。

“知畫，牛奶喝完沒有，別在那種灰塵大的地方待著，當心過敏。”

媽媽溫和的聲音從客廳傳來。

緊接著，她走到門口，手里拿著剛切好的果盤。

看到我盯著林知畫看，媽**臉色瞬間沉了下來。

“林知意，你姐姐跟你說話你沒聽見嗎？”

她走進來，把果盤遞給林知畫，連一個多余的眼神都沒分給我。

“畫沒畫完？你姐下周就要辦個人首展了，你別在這關鍵時候掉鏈子。”

我看著媽媽那張保養得宜的臉。

就在半個小時前，我還以為她是我這個棄嬰在這個世界上唯一的恩人。

我張了張嘴，喉嚨像是塞滿了干草。

“媽。”我聲音很輕。

“那副《星空下的少女》，是我熬了三個通宵畫出來的原創。”

媽媽愣了一下，似乎沒料到我會提這個。

“原創怎么了？”她皺起眉，“你吃我們林家的，住我們林家的，幫姐姐畫幾幅畫怎么了？”

林知畫在一旁撲哧一聲笑了。

她用牙簽插起一塊哈密瓜放進嘴里。

“林知意，你不會真覺得那畫署了你的名，就能賣得出去吧？”

她指了指我的右臉，眼底是毫不掩飾的輕蔑。

“就你這張臉，站到媒體面前，大家只會覺得這幅畫晦氣。”

“我替你署名，幫你把畫賣出高價，這叫互利共贏。”

多么理直氣壯的互利共贏。

剝奪我的心血，抹殺我的存在，還能說成是對我的恩賜。

我垂下視線，看向被她緊緊攥在手里的U盤。

那里面，有我過去半年所有的心血。

全都是為她的“天才美少女畫家”人設做的嫁衣。

“可是那些都是我的作品。”我固執地重復了一句。

并沒有聲嘶力竭，只是陳述一個事實。

媽**表情徹底冷了下來。

她嘆了一口氣，語氣里滿是失望。

“意意啊，你這孩子怎么越大越不懂事了？”

“當年要不是我好心把你從醫院后門撿回來，你早就凍死了。”

“做人要懂得知恩圖報，你姐姐對你不好嗎？她上個月還把**的裙子送給你了。”

我靜靜地聽著她顛倒黑白。

她不僅知道我是親生的，甚至連丟掉我的細節都記得一清二楚。

醫院后門。

原來外婆嫌棄我晦氣的時候，是她親自把我丟在后門的。

心口像是有什么東西碎裂開來，漏出呼呼的冷風。

爸爸恰好推門進來，手里提著一個精致的購物袋。

“都在知意房間干什么呢？這屋子連個窗戶都沒有，悶得慌。”

他捂著鼻子，將一條定制的鉆石項鏈拿出來。

“知畫，來試試爸爸給你定做的展會首飾。”

林知畫立刻丟下U盤，歡天喜地地跑過去。

一家三口在客廳明亮的燈光下其樂融融。

爸爸幫她戴上項鏈，媽媽在一旁夸贊。

而我，坐在沒有窗戶的雜物間里，連走出去的資格都沒有。

“意意，把地拖一下。”媽媽轉頭沖我喊了一聲。

“你姐姐剛才掉了一塊哈密瓜在地上，別踩臟了地毯。”

我站起身，拿起角落里的拖把。

走出房間時，爸爸看了我一眼。

“畫展那天你就別去了，在家里待著吧。”

他語氣隨意，像是在談論一件無關緊要的小事。

“會有很多媒體來，你這張臉不適合出境，萬一被拍到，又有人要拿你棄嬰的身份做文章，對你姐影響不好。”

我握著拖把的手微微收緊。

其實我早就習慣了這種躲藏。

家里來客人，我永遠在廚房；全家去旅游，我永遠看門。

我以前覺得這是我欠他們的。

“怎么不說話？”爸爸見我站著不動，眉頭擰了起來。

“是不是覺得委屈了？”

他走過來，拍了拍我的肩膀，一副大度的長輩模樣。

“爸爸知道你自卑。等知畫這波畫展辦完，有了名氣賺了錢，爸爸做主，帶你去把臉上的胎記點掉，好不好？”

空頭支票。

這話他從我十歲那年開始說，說到現在我已經十八歲了。

我看著他偽善的眼睛。

“謝謝爸。”我扯了扯嘴角。

“這就對了，一家人不說兩家話。”爸爸滿意地點點頭，轉身上下打量了我一眼。

“趕緊把地拖了，這幅死氣沉沉的樣子給誰看呢？”