皇后賜我《女訓》抄三百遍，我抄到第二百九十九遍時，手腕骨裂了。

太子來東宮，路過我房門沒停，徑直去了隔壁沈良娣那里。

隔壁傳來笑聲時，我正一個人把流掉的孩子包在襁褓里。

沒人來收，沒人來問。

我是認祖歸宗的沈國公府嫡女，嫁進東宮前，我在蜀中開了三家鏢局。

如今困在這后宅里，連哭都要跪著哭，還得朝著皇后寢宮的方向。

我把抄完的最后一遍《女訓》疊成紙鳶，放在太子書案上。

紙鳶翅膀上寫了六個字：妾身告辭。

第二天太子展開那只紙鳶時，鏢局的舊部已經接應我出了京城。

沈良娣笑盈盈端茶進來："殿下，姐姐好像不辭而別了呢。"

太子攥著紙鳶，指節發白。

三個月后江南傳來消息，永安鏢局大小姐重出江湖，身邊跟著個白衣劍客，出雙入對。

......

“主子，前面的路坑洼，當心手。”

馬車輪子碾過一塊碎石。

車廂劇烈地晃動了一下。

我下意識用左手撐住車壁，右手無力地垂在身側。

粗布纏繞的腕骨處，傳來一陣綿長深邃的鈍痛。

像是有千萬只螞蟻在啃噬骨髓。

蕭折竹挑開車簾一角，冷風裹挾著枯葉灌進來。

他穿著一身洗得發白的粗布長衫，腰間卻掛著一把極不相稱的古劍。

“出城多久了？”我靠在引枕上，聲音有些沙啞。

“兩個時辰。”他放下簾子，遞過來一個水囊，“剛過十里亭。京城的城門應該已經關了。”

我接過水囊，用牙咬開塞子，灌了一口涼水。

冰冷的水線順著喉嚨滑進胃里。

勉強壓住了心口那股作嘔的腥氣。

“東宮那邊，有動靜嗎？”我問。

蕭折竹的眼神沉了沉。

“沒有。”他拔出木塞，替我將水囊重新掛好，“殿下......裴瑾今早在早朝上還奏了一本關于鹽稅的折子。聽說，午后陪沈良娣在御花園賞了半日梅花。”

我扯了扯嘴角，沒笑出來。

真好。

那只紙鳶，他大抵是還沒看到。

或者看到了，隨手扔進了炭盆里。

畢竟在他眼里，我只是個粗鄙不堪、只會爭風吃醋的鄉野村婦。

連離開，大概都被他視作一種上不得臺面的欲擒故縱。

馬車突然猛地停住。

拉車的棗紅馬發出一聲長嘶。

蕭折竹握住劍柄的手背青筋暴起。

“怎么回事？”我壓低聲音。

“前面有設卡。”車把式在外面壓低嗓門，聲音發顫，“說是京畿大營的人，在查過往商隊。”

京畿大營。

那是沈國公府，也就是我那位好父親的勢力范圍。

“東家，要硬闖嗎？”蕭折竹回頭看我，眼底閃過一絲殺意。

“不必。”我搖搖頭，用完好的左手從袖袋里摸出一份路引，“我們是正經生意人。硬闖反倒落了口實。”

我掀開簾子，寒風撲面。

不遠處的關卡前，幾個兵丁正舉著火把，挨個盤查過往的車輛。

領頭的校尉騎在馬上，手里拿著一幅畫像。

我認得他。

沈家二房的表親，叫沈安。

當初我在沈家時，他沒少跟在沈知微**后面，嘲笑我不懂規矩。

“車里什么人？下車！”一個兵丁提著長矛走過來，用力敲了敲車轅。

蕭折竹擋在我身前，聲音冷硬：“車里是我家夫人。染了風寒，見不得風。”

“少廢話！上頭有令，**逃犯！”兵丁一把扯開車簾。

火把的光芒照進來。

我穿著一身灰褐色的布裙，臉上涂了暗黃的脂粉，頭發用一塊木頭簪子隨意挽著。

看起來就像個再尋常不過的商婦。

沈安策馬走近，居高臨下地瞥了一眼車內。

他的視線在我的臉上掃過。

沒有停留。

也是，在他印象里，那個國公府剛找回來的嫡小姐，應該穿著不合身的華服，在宴席上局促不安地絞著帕子。

而不是像現在這樣，冷冷地回視他。

“路引。”沈安伸出手。

蕭折竹將路引遞過去。

“蜀中通州，永安鏢局？”沈安念著路引上的字，眉頭皺起，“大老遠跑京城來做什么？”

“送藥材。”我低咳了兩聲，聲音虛弱，“我家男人在京城做生意折了本，我來接他回鄉。”

沈安厭惡地扇了扇鼻子前的空氣，仿佛怕被傳染了窮酸氣。

“走走走，趕緊走。別在這兒礙事。”

他將路引扔回蕭折竹懷里，調轉馬頭繼續去盤查下一輛車。

馬車重新緩緩駛動。

車輪壓在積雪上，發出咯吱咯吱的聲響。

我靠回車廂壁上，長長地吐出一口濁氣。

手腕的痛楚越來越清晰。

連帶著小腹深處，也傳來一陣隱秘的墜痛。

那是三個月前，留在雪地里的孽債。

“主子。”蕭折竹的聲音從前面傳來，透著一絲擔憂，“你流汗了。”

我用袖子胡亂擦了一把額頭。

冷汗已經浸透了里衣。

“我沒事。”我閉上眼睛，“就是有點累。睡一覺就好了。”

睡一覺，或許就不會再夢到那些腌臜事了。

可偏偏，越是想逃避，記憶就越是像一條吐著信子的毒蛇，順著血液爬上來。

那些我以為早就結痂的傷口，被馬車一顛，又鮮血淋漓地撕裂開來。

我恍惚間，仿佛又聽見了沈家大門前，那聲做作至極的嬌啼。

“姐姐，你終于回來了。”

那是噩夢的開始。