沈硯讓他哥沈白扮成他陪了我十一次，我一次也沒拆穿。
我雖然臉盲，卻聞得出沈白身上的煙味，也聽得出沈白的口音。
可沈白喂我吃蛋糕，我張嘴。
沈白看電影時把手搭在我腿上，我也沒有躲。
其實我知道，沈硯利用我臉盲，讓沈白假扮他和我談戀愛。
一個月前，我路過他臥室時，就聽見沈硯和沈白打電話：
“醫(yī)生說念念只剩三個月了，我答應(yīng)讓她死之前談一場完整的戀愛。”
“姜妤臉盲，我的衣服給你，她認不出來。”
“她爸媽也答應(yīng)幫忙瞞著，不會出差錯的。”
他們都覺得林念快死了，所以我理應(yīng)把男朋友讓給她。
我能忍，也不過是臉盲治療只剩最后一個療程。
而最好的醫(yī)療團隊，卻在沈家手里。
直到那天深夜，我被人一路尾隨，撥通了沈硯的電話。
“沈硯，有人跟著我，你能不能來接我……”
“別害怕，定位給我我馬上到。”
二十分鐘后，熟悉的車停在便利店門口。
可來的依舊是沈白。
但這一次，我僅憑那張臉，就認出了他。
我的臉盲徹徹底底好了。
我依舊什么都沒說，乖乖跟他上了車。
可當晚，我就辦了去南城的調(diào)任手續(xù)。
七天后，我就會離開。
1
沈白當天晚上說有應(yīng)酬走了，而沈硯第二天早上回來。
他們就這么來了個貍貓換太子，當我不知道。
我坐在餐桌前吃早餐時，沈硯才進門。
以前我只能憑聲音和他身上的氣息辨認他。
可這一次，我清清楚楚看見了他的臉。
眉骨，鼻梁，還有右眼尾的痣，說實話長得真的很帥。
可我看了很多年照片，摸過無數(shù)次的臉。
直到今天，才真正看清。
可我盯了幾秒，還是遲疑著喊：
“沈白？”
沈硯腳步一下停了。
“姜妤，我是沈硯。”
我像以前每一次認錯人那樣，慌忙低下頭。
“對不起，又認錯了，我真沒用……”
沈硯沒說話，可眉心輕輕皺了一下。
以前我認錯他，他會難受很久。
有一次在商場，我跟著沈白走出幾十米才發(fā)現(xiàn)不對。
回來以后，他臉都氣紅了。
“小笨蛋，全世界的人你都可以認錯，男朋友你可得慢慢認。”
后來他買了固定的香水，戴固定的腕表，外套都固定到只有黑白兩個顏色。
“我每天都不變，那么總有一天，你隔著人群也能找到我。”
現(xiàn)在我終于能了，可這不是他想要的。
沈硯在我旁邊坐下，摸了摸我的頭。
“以后別那么晚一個人回家，你又臉盲，太危險了。”
“好。”
“昨晚嚇壞了？”
鼻子忽然有點酸。
昨晚躲在巷子里的時候，我是真的害怕。
那個男人在巷子口晃了三次，而我想到的第一人還是沈硯。
他說“我馬上到”的時候，我甚至覺得，前面那些事都可以算了。
只要這一次，來的人是他……
可來的依舊不是他，而是沈白。
“還好，你不是來了嗎？”
沒多久，他手機響了。
沈硯看了眼屏幕，走到陽臺才接。
玻璃門隔著，我只看見他說了幾句話，眉頭慢慢皺起來。
再回來時，他已經(jīng)拿起了車鑰匙。
“公司臨時有點事，我出去一趟。”
我沒問，沈硯卻反而停在那里了。
“你這回怎么不問我什么時候回來了？”
“以前不懂事，現(xiàn)在知道你忙，我沒關(guān)系的。”
他看了我兩秒，最后只說：“那我晚上給你帶桂花酒釀。”
可我不愛吃桂花酒釀，它是甜的。
沈硯之前為了記住我的口味，還專門在手機備忘錄里寫過：
姜妤：不要香菜，不吃動物內(nèi)臟，不喜歡吃甜。
可他是什么時候開始記錯的？
我不知道，我只知道林念喜歡桂花酒釀。
好像在他們所有人眼里，反正我連臉都分不清。
所以喜好記錯一點，也沒什么。
當天下午，林念突然給我發(fā)來九張照片。
姐姐，今天拍得好看嗎？
花海，情侶裝，還有一個男人低頭替她整理裙擺的側(cè)影。
我把照片放大，清清楚楚地看見了沈硯。
他低著頭，手指替林念整理著頭紗。
神情專注得像很多年前，他蹲在地上替我系鞋帶的時候。
原來這就是他口中的“公司有事”。
我盯著照片看了很久，最后只回了個好看的表情包。
所有人都和我說林念有個男朋友，又欺負我臉盲以為我不知道是沈硯。
她大概也以為，就算把沈硯的臉送到我面前，我也認不出來。
可那晚沈硯和沈白打電話時說的話，我聽得一清二楚。
南城的調(diào)任申請已經(jīng)通過了。
距離我離開，還有六天。
2
第二天下午，林念居然搬了進來。
這棟別墅是沈硯買的，一共三層。
當初沈硯把我爸媽從鄉(xiāng)下接來后，一樓就給他們住。
我和沈硯雖然都住在二樓，卻一直分房睡。
他經(jīng)常工作到凌晨，怕回來吵醒我。
所以二樓是我的臥室、沈硯的臥室，還有他的書房。
三樓有兩間客臥，很久沒人收拾了。
我看見客廳里堆著林念的行李時，直接開口就是：
“她怎么來這邊了？”
媽媽聞言看了我一眼。
“念念最近身體不好，一個人住不安全。”
“反正大家都認識這么多年了，住一起也熱鬧。”
其實我知道她為什么偏偏要住這里。
一場“完整的戀愛”，當然還要一起生活。
晚上，沈家人也過來了。
沈阿姨說林念今天精神不錯，正好大家都在，就叫了攝影師來拍合照。
“以后拿出來看看，也算個念想。”
所有人很快站好。
我剛準備往沈硯身邊走，沈白卻先一步站到了我右邊。
他穿著沈硯常穿的黑襯衫，腕間也是沈硯那塊表。
與此同時，真正的沈硯已經(jīng)走到林念旁邊，伸手扶住了她。
媽媽還笑著拉了我一把。
“小妤，愣著干什么？往沈硯旁邊靠靠。”
她明明知道站在我身邊的人不是沈硯。
可她還是那么自然地叫出了他的名字。
于是我主動挽住了沈白的手臂。
“這樣可以嗎？”
媽媽明顯松了口氣。
“可以，這樣多好看。”
攝影師讓大家再靠近一點。
我抬眼看向林念，她臉色有些蒼白。
沈硯的手扶著她的腰，她往他身邊靠，他也沒有躲。
我忽然想起第一次和沈硯拍照后，我對著照片看了半天。
最后指著沈白問：“這個是你嗎？”
沈硯氣得掐我的臉。
后來每次拍照，他都固定站在我右邊。
“記好了，以后只要拍照我永遠站你右邊，不準認錯我！”
可我終于能認出他的這一天，他去了別人身邊。
“看鏡頭！”
我聽話地笑了。
家里有洗照片的機器，照片也很快就打印好了。
媽媽翻了幾張，指著其中一張說：
“這張最好。”
照片里，我靠著沈白，而真正的沈硯站在林念身邊。
兩家人圍在四周，每個人都笑得很開心。
“哪里好？”
媽媽笑起來。
“你和沈硯站一起多般配。”
我也笑了。
“是挺般配的。”
既然每一個人都在認真幫他騙我，我自然不能掃興。
照片拍完，我上樓換衣服。
二樓卻已經(jīng)有阿姨在收拾東西。
我衣帽間里的衣服被一件件裝進箱子。
連床頭我常看的那幾本書都被拿了出來。
“這是干什么？”
媽媽跟上來。
“你這幾天先住三樓，念念身體不好，爬樓太累了。”
“一樓早上太吵了，二樓你的房間有獨立衛(wèi)生間，晚上也方便。”
她說得理所當然。
“沈硯也住這一層，她住這里合適嗎？”
媽媽表情僵了一瞬，爸爸正好上樓。
“小妤就住一兩個月，你計較這個干什么？人家姑娘都沒多少時間了。”
“沈家給你治病，又把我們從鄉(xiāng)下接過來，你得乖一些。”
“人要知道惜福。”
我低下頭。
“知道了，我搬。”
傭人開始拆臥室墻上的照片。
那是我治療初期，沈硯專門給我做的認人照片墻。
正臉，側(cè)臉，笑著的，皺眉的……
每一張下面，都寫著同一個名字：沈硯。
我把東西搬上去后，沈硯來了，可他居然皺起眉。
“你沒鬧？最近怎么這么懂事？”
“林念身體不好，應(yīng)該的。”
他沉默片刻，走過來抱住我。
“她身體不好，讓著點她。”
“等過些日子我有空了，我?guī)闳タ礃O光。”
看極光，是我和他剛在一起時就說好的事。
這么多年，我一直記著。
他手機放在桌子上，屏幕亮了。
我和他擁抱著，目光卻瞥見手機上的日歷提醒彈了出來。
周五：和念念去辦冰島簽證材料。
我看了兩秒，忽然就不難受了。
連他用來哄我的以后，都已經(jīng)先給了林念。
“想去嗎？怎么不說話？”
“想。”
反正這個約定，已經(jīng)不需要兌現(xiàn)了。
3
半夜兩點多，我偷偷下樓，看見沈硯在我的臥室。
他側(cè)躺在床上，林念背對著門，整個人縮在他懷里。
我站了一會兒，悄悄退回樓梯。
人這個生物，果然需要一遍又一遍的死心。
第二天，康復(fù)醫(yī)生照常過來。
這幾天醫(yī)生每次上門，他倆都會守在旁邊讓我辨認他們。
醫(yī)生做完基礎(chǔ)訓(xùn)練，又讓他們并排站好。
“今天還是做真人面孔辨認。”
媽媽坐在旁邊，手指無意識地攥著衣角。
我一眼就看見了沈硯，他就站在沈白旁邊。
以前模糊成一團的眉眼，如今清清楚楚。
“哪一個是沈硯？”
我故意看了很久，然后抬起手指向沈白。
“這個？”
醫(yī)生低頭記錄。
“面孔辨認還是不穩(wěn)定，再繼續(xù)鞏固。”
我媽肩膀明顯松了下來。
沈硯笑了，走過來捏了捏我的臉。
“怎么又認錯了？”
以前我認錯他，他明明會生氣，然后把我的手按在他臉上讓我記。
現(xiàn)在我認錯了，他反而很高興。
醫(yī)生走后，媽媽還裝作隨口問我：
“照片也還是看不出來？”
“嗯。”
“慢慢來，這種病急不得。”
我想起剛確診那年。
媽媽急得整夜睡不著，到處托人問醫(yī)生。
“只要能讓小妤認出人，花多少錢都治。”
可現(xiàn)在我快好了，她卻希望我好的慢一點。
下午，媽媽來三樓找我。
“你那條白裙子呢？就是沈硯去年送你的那條。”
“念念晚上要跟男朋友出去，她最近瘦了好多，自己的裙子都撐不起來。”
“要我的？可今晚是我和沈硯的三周年紀念日啊。”
媽媽像沒覺得哪里不對。
“念念沒多少時間了，讓她打扮得漂漂亮亮出去約個會。”
“你反正衣服多，換一件穿也沒事。”
我把裙子取出來遞給她。
“就知道你懂事。”
當天晚上，沈硯難得親自陪我去看電影。
電影放到一半，沈硯的手機亮了。
“公司電話，我出去接一下。”
十幾分鐘后，旁邊的位置重新坐下一個男人。
同樣的黑色外套，同樣的香水，腕間甚至戴著沈硯那塊表。
他很自然地握住我的手。
我轉(zhuǎn)過頭，是沈白。
原來一場約會，也可以演到一半再換人。
只要我看不出來，就什么都沒有發(fā)生。
電影結(jié)束時，林念又給我發(fā)來一段視頻。
今天，我又完成了一個愿望哦。
下面是一段視頻。
她穿著我的白裙子，站在鋪滿鮮花的露臺上。
一個男人拿著戒指，單膝跪在她面前。
我把視頻點開，看見沈硯抬頭望著她。
看見他笑，然后親手把戒指戴進她無名指。
最后林念哭著撲進他懷里。
我低頭看了看身邊的沈白，忽然覺得沈硯安排得真好。
一個沈硯陪我看電影，另一個沈硯替林念求婚。
誰都沒有被落下。
回到家，我只是繼續(xù)收拾行李。
他們還以為只要我認不出那張臉，這場戲就能一直演下去。
可他們不知道。
我早就看清沈硯了，也看清他們了。
4
接下來的三天，我每天都把治療時用過的認人卡翻出來。
遮住名字，只看臉。
沈白，沈叔叔，沈阿姨，醫(yī)生，護士，
最后一張是沈硯。
連續(xù)三天，都全對。
后來，我趴在陽臺上看外面散步的人，能辨認出他們是誰了。
我是真的好了。
早上七點，爸媽就換好了衣服，媽媽甚至難得化了妝。
我從三樓下來時，她正低頭整理耳環(huán)。
“你好好在家待著，我們陪念念出去辦點事。”
爸爸催她。
“快點，人家都等著呢。”
媽媽臨出門前還不忘回頭叮囑我：
“今天醫(yī)生來了，你一定要好好做康復(fù)，別又偷懶。”
“好。”
門關(guān)上以后，家里徹底安靜下來。
我開始把最后一點東西塞進了行李箱。
其實沒什么可帶的。
沈硯這些年送我的包、首飾、衣服，我一件都沒拿。
收拾到最下面時，我翻出了一對紅色枕套。
是媽媽很多年前親手繡的。
那時候家里還很窮，她一邊繡一邊跟我說：
“等你以后嫁人，你把這個帶走，看著就能想起媽媽。”
我笑她。
“我連男朋友都沒有，你急什么？”
爸爸在旁邊接話：
“閨女總歸是要嫁人的，爸爸媽媽是希望你未來幸福。”
后來我和沈硯在一起后，他們比我還高興。
我爸偶爾喝完酒后，還和沈硯說：
“我閨女認人困難，你以后可不能欺負她。”
我盯著那對枕套看了很久，最后還是放回了柜子。
用不上了。
去車站前，媽媽給我打來視頻。
“念念今天終于領(lǐng)證了。”
林念舉著一本打開的結(jié)婚證，笑得眼睛都彎了。
媽媽把鏡頭湊過去時，林念的手指一直壓在男方姓名那一欄。
可名字擋住了，照片里的臉卻沒有。
證件照里男人的臉，我看得清清楚楚。
沈硯。
“你看，念念跟她男朋友是不是挺般配？”
“哎，你要是認得清臉該有多好……”
我想起很多年前，媽媽和我說男人最重要的就是不花心。
“到時候我和**陪你去領(lǐng)證，一定親眼看著你嫁個好人，只對你一個人好的那種。”
他們大概沒有忘。
只是覺得林念只剩三個月。
反正我和沈硯還沒有領(lǐng)證。
等她走了，這本結(jié)婚證也就沒用了。
而我還有很長的人生，沈硯那時候再對我一心一意也來得及。
我的婚禮可以等等，我的男朋友可以借出去。
現(xiàn)在看來，連妻子這個位置，也可以借她三個月。
“你們好好玩，記得替我祝念念新婚快樂。”
我掛斷了電話。
出租車到了，我上了車。
沈硯以為，等他陪林念完成最后一個遺愿。
也依舊有很多時間回來哄我。
爸媽也以為，我還會乖乖留在家里等他們回家。
可他們陪林念領(lǐng)證的時候，我已經(jīng)坐上了去南城的車。
列車緩緩開動。
而這一次，真的沈硯沒來，假的沈硯也沒來。
可我，也不需要任何一個沈硯了。