確診漸凍癥時，我本想吞***自我了結。

是葉晚棠紅著眼奪走藥瓶，死死抱住我：“別放棄，我熬碎這條命也會治好你！”

后來她賣了祖宅，四處求人，甚至為了一份神經修復專利，在暴雨中給投資人下跪。

看著她鬢角的白發，我心疼得無法呼吸。

于是我克服絕望的情緒，咬牙熬過生不如死的治療，拼命配合復健。

得知特效藥終于成型，我滿心歡喜地去實驗室找她。

卻隔著門，聽見助理和她的爭吵：

“葉總，先生到了晚期，不打就治不好了！您現在要拿去給白皓宇先生？”

葉晚棠背對著我，聲音透著撕裂般的掙扎：

“小宇車禍傷了神經，不打會癱瘓。況且，這藥本就是當年為他的基因病研發的。”

她打斷了又要張口的助理。

“我先生還能再撐三個月。”

葉晚棠聲音沙啞得厲害，像是在強迫自己相信：

“我會重新籌錢，再去跪去求，一定能再給他做一支。”

我坐在輪椅上，看著她兜里那個多出來的機甲模型掛墜。

突然覺得這五年來的每一場眼淚，都成了一個巨大的笑話。

......

“祈晏，你怎么在門外？”

葉晚棠推開實驗室的門，猝不及防地對上了我的視線。

她臉上的疲憊和掙扎瞬間收斂，換上了平日里那種溫和又心疼的神情。

我坐在輪椅上，看著她一步步朝我走來。

我的目光落在她白大褂口袋邊緣，那個露出一角的機甲模型掛墜上。

那是白皓宇最喜歡的動漫機甲。

“剛到。”我輕聲開口，聲音因為肌肉萎縮而顯得有些含糊。

葉晚棠不動聲色地將手**口袋，把那個掛墜往里推了推。

她蹲下身，習慣性地握住我冰涼僵硬的手。

“今天降溫了，怎么不在病房里等我？”

她的掌心很熱，可是這股熱度卻再也傳不到我的心里。

“特效藥......”我看著她的眼睛，緩慢地吐出這三個字。

葉晚棠的手指猛地一僵。

她垂下眼眸，避開了我的視線。

“藥劑在做最后的純度測試時，出了點數據異常。”

她抬起頭，聲音輕柔得像是在哄一個易碎的瓷器。

“祈晏，可能還要再等三個月。”

三個月。

她在里面告訴助理，我還能再撐三個月。

所以，她連對我說謊的時間線，都算得這么精準。

“是嗎。”我沒有掙扎，任由她握著我的手。

“對不起，祈晏。”她把頭埋在我的膝蓋上，聲音有些發顫，“我答應過要盡早讓你站起來的。”

她的白發在這五年的煎熬里多了一**。

以前我看到這些白發，會躲在被子里偷偷地哭。

我覺得自己是個拖累，拖垮了這個曾經意氣風發的女人。

可是現在，我只覺得這畫面有些滑稽。

她究竟是在為我沒能用上藥而難過，還是在為她自己那點可笑的愧疚感而做戲？

“沒關系，葉晚棠。”我語氣平靜，“我等得起。”

她猛地抬起頭，似乎沒料到我會這么平靜。

以往如果聽到進度推遲，我會因為絕望而情緒失控，甚至砸東西。

可是今天，我連眼淚都沒有流。

“祈晏，你別這樣。”她皺起眉，眼神里閃過一絲不安，“你想發泄就喊出來，你這樣我心里難受。”

“我不難受。”我扯了扯嘴角，“你不是說，一定會治好我嗎？”

葉晚棠深深地看著我，仿佛在確認我這句話的真假。

就在這時，她口袋里的手機震動了起來。

特殊的鈴聲，在空曠的走廊里顯得格外刺耳。

那是她專門為白皓宇設置的鈴聲。

她說白皓宇車禍后受了刺激，身邊不能缺人，這是救命的電話。

葉晚棠的動作停住了。

她沒有接，而是按掉了電話。

“推我回病房吧。”我收回視線。

“好。”她站起身，走到輪椅后面。

不到十秒鐘，手機再次固執**動起來。

輪椅停在了原地。

“接吧。”我看著前方的白墻，“萬一有急事呢。”

葉晚棠猶豫了一下，還是掏出了手機。

她背過身，刻意壓低了聲音。

“小宇，怎么了？”

“我不是說過，護工會幫你翻身嗎？”

“你別亂動，神經還在修復期，疼是正常的。”

她的語氣里透著一種連她自己都沒察覺的焦灼和寵溺。

我低頭看著自己不受控制、正在微微痙攣的右手。

漸凍癥的晚期，連呼吸都會變成一種酷刑。

她知道我會疼嗎？

她知道的。

只是現在，有另一個人比我更怕疼。

電話那頭不知道說了什么，葉晚棠的臉色變了。

“好，你別害怕，我馬上過來。”

她掛斷電話，轉過身看著我，眼底滿是歉意。

“祈晏......”

“去吧。”我打斷了她，“白先生比較需要你。”

葉晚棠愣了一下，眉頭皺得更緊了。

“祈晏，小宇他剛才不小心從床上摔下來了，醫生說可能會影響到受損的神經。”

她試圖向我解釋，試圖讓我理解她的迫不得已。

“特效藥剛成型，他的排異反應很大，我必須去看看。”

她甚至下意識地把特效藥的存在說了出來，卻沒意識到自己話里的漏洞。

我看著她，覺得有些累了。

“我知道。”我點了點頭。

她看著我毫無波瀾的臉，嘴唇動了動，似乎還想說什么。

“葉總，白先生那邊按急救鈴了！”一個小護士從走廊那頭跑過來喊道。

葉晚棠的臉色徹底變了。

“祈晏，我找護工來推你回房。等小宇情況穩定了，我晚上回來陪你吃飯。”

她甚至沒等我回答，轉身就朝著特需病房的方向跑去。

她的白大褂在走廊里帶起一陣風。

那陣風吹在我的臉上，冷得刺骨。

我一個人坐在輪椅上，看著走廊盡頭的窗戶。

外面下著很大的雨。

我艱難地抬起僵硬的手，按下輪椅的電動按鈕，一點一點地朝著我的普通病房挪去。

走廊里的燈光昏暗。

我的手指突然失去力氣，輪椅猛地撞在一旁的醫療推車上。

鐵器碰撞的聲音很響。

幾盒藥膏掉在地上，滾到了我的腳邊。

我盯著那幾盒藥膏，試了三次，都沒能彎下腰去撿。

“先生，您怎么一個人在這兒？”

葉晚棠請的護工王叔匆匆跑過來，幫我把東西撿起來。

“沒事。”我閉上眼睛。

王叔推著我往回走，嘆了口氣。

“先生，葉總今晚不回來了。”