女兒辦婚宴那天，婚車來了99輛。

輛，卻沒有我的位置。

手掌不斷摩挲著衣角，我敲響了女兒的婚車。

“倩倩啊，媽坐哪輛車啊……。”

女兒眼神有些躲閃。

“媽，你早不說，現在哪里還有多余的位置。”

抬眼望向女兒的婚車。

主駕駛是司機，副駕駛是攝影。

后排只坐著女兒女婿。

“我坐后面和你們擠一擠吧。”

女兒想也不想就拒絕。

“不行，中間是豆豆的位置。”

豆豆，是我女兒養的那只金毛。

“而且寡婦怎么能坐婚車……”女兒的聲音越來越低。

眼睛干澀的有些駭人。

我收回手，擺了擺。

“行，我知道了。”

女兒臉上閃過糾結，我轉身離去。

下一秒，她喊住了我。

“媽，要不你先去后備箱委屈一下吧。”

我沒回頭，轉頭走上了和婚車截然相反的路。

……我循著腦海中的記憶往家走。

腋下后背洇濕了汗水。

女兒是從酒店出嫁。

我和親戚們坐著大巴車來。

可現在，我找不到回去的路了。

周邊是陌生的景象。

我一輩子從這個家到了另一個家。

從來沒出過這么遠的門。

口袋里的手機接連震動起來。

女兒給我打來電話。

我連忙接下。

嘴里越來越干。

電話那頭，還伴著熱鬧的交談聲。

“媽，你怎么還不來。”

“都不看看幾點了。”

“剛才讓你上車，你還拿喬不愿意！”

攥著手機的手越來越緊。

女兒劈頭蓋臉的責罵砸在臉上。

我抓了抓褲腿，輕聲開口。

“婚禮我就不去了。”

“我迷路了，想回家。”

話音剛落，女兒長長的嘆了口氣。

“你不來，我娘家一個人都沒有面子上好看嗎！”

“怎么可能迷路，這么近。”

“你自己不會看導航嗎。”

還沒來得及解釋。

電話那頭有人喚女兒的名字。

只剩下嘟嘟的忙音。

我撥弄了下手機。

沒找到女兒說的那個導航。

屏幕上的彈窗越來越多。

我鼓足勇氣向路人求助。

“你好，能不能幫我看一眼手機。”

問了三次。

被拒絕了三次。

額間的汗珠順著下巴砸到鎖骨。

女兒的電話還是沒打通。

我熱的癱坐在路邊。

一輛巡邏車從我面前停下。

“大娘，您沒事吧。”

我連忙站起，身形晃了晃。

“小伙子，我迷路了。”

“能不能幫我去找我女兒。”

巡捕滿口應下。

坐上巡邏車時，我松了口氣。

好在還記得女兒在哪辦的婚宴。

空調的冷風鋪面而來。

我微瞇著眼，貪戀這份清涼。

女兒小時候總喜歡跟我去吃席。

家家都有自己的車。

除了我們。

每次都要在車流中掙扎許久。

才能找到那個屬于我們的位置。

那時女兒很小，她緊緊握著我的手。

“媽，等我長大了給你買車。”

“以后，我們再也不用求別人了。”