戀愛以來，我每次做戀愛手賬都被女友沈清梧嫌棄。

“你多大了還玩這個？小學生嗎？”

我以為她不懂，直到今晚刷到她青梅溫敘洲的社交平臺。

最新一條筆記：

被青梅記住的一百個瞬間

照片里是一本牛皮封面的日記本。

每一頁都貼著他的車票、電影票根，甚至奶茶小票。

旁邊用沈清梧的字跡標注著日期和備注。

“二月十四號，他說這家奶茶全城最好喝。”

“五月二十號，他第一次看恐怖片，嚇哭了。”

“九月三號，他換了新發型。”

一共寫了滿滿四十七頁。

溫敘洲配文：

“認識二十年的青梅，比任何女朋友都靠譜。”

評論區沈清梧回了一句，

“我會一直幫你記錄這些日常”

我看著溫敘洲的筆記和手上的手賬。

原來她很懂浪漫，只不過不是對我。

我找出一個紙箱，把關于她的所有東西連同我的手賬一起裝了進去。

......

“你大半夜折騰什么？破紙片也當寶貝收起來？”

沈清梧推開臥室門，身上還帶著外面初雪的寒氣。

她低頭瞥了一眼我腳邊的紙箱，眉頭微皺。

箱子里躺著我親手畫了三年、卻被她嫌棄幼稚的戀愛手賬。

我把最后一卷膠帶扔進去，直起身看她。

“沈清梧，你覺得手賬幼稚，那日記本呢？”

她脫大衣的動作頓了一下。

“什么日記本？你又在翻舊賬？”

“牛皮封面的日記本，貼著車票、電影票根，還有奶茶小票。”

我看著她的眼睛，語氣很輕。

“二月十四號的奶茶，五月二十號的恐怖片，九月三號的新發型。”

沈清梧的臉色肉眼可見地沉了下來。

她把大衣隨手扔在床上。

“顧淮之，你偷看溫敘洲的社交平臺？”

不是我女朋友記著別的男人的身體狀況和喜好。

是我偷看。

這是她的第一反應。

“他發在公開平臺的，用不著偷看。”

我指了指箱子里的手賬。

“我只是不明白。我做手賬，你說我像小學生，俗不可耐。”

“你給溫敘洲記了一整本日記，甚至連他喝哪家奶茶都要寫備注。這就叫高雅？”

沈清梧嘆了口氣，像在看一個無理取鬧的孩子。

“淮之，你非要這么比有意思嗎？”

“敘洲他是個馬大哈，丟三落四的。我不幫他記著，他自己都能把自己忘了。”

“你不一樣，你成熟，獨立，根本不需要***些閑心。”

我被氣笑了。

“因為我獨立，所以我就不配得到你的用心？”

“這跟用心有什么關系？那是我從小一起長大的弟弟！”

沈清梧的聲音提高了一度。

“那日記本就是個備忘錄而已，你至于上綱上線嗎？”

備忘錄。

誰會把備忘錄寫得像一首情詩。

還要在評論區深情款款地回復我會一直幫你記錄。

沈清梧走過來，伸手想拉我。

“行了，大半夜的別鬧了。明天我有個很重要的跨國會議，很累了。”

她的手還沒碰到我，外套兜里的手機震動起來。

專屬的來電鈴聲，是溫敘洲唱的一句跑調的兒歌。

沈清梧幾乎是條件反射般掏出了手機。

她看了一眼屏幕，立刻接起，語氣瞬間放柔。

“敘洲，怎么了？”

電話那頭安靜了幾秒，傳來溫敘洲帶著驚恐的聲音。

“清梧姐，我家停電了，外面還在下雪，我犯了夜盲癥，好怕黑。”

沈清梧看都沒看我一眼，轉身大步往外走。

“你別亂動，待在原地，我馬上過去。”

我站在原地，看著她重新抓起剛才那件沾著寒氣的大衣。

“沈清梧，你十分鐘前剛說你很累，明天有重要會議。”

她在玄關換鞋的動作沒停。

“他一個人住，怕黑。電箱可能短路了，我去修一下就回來。”

“你可以幫他叫物業。”

“大半夜的物業上門多慢？萬一起火了怎么辦？”

她推開門，冷風灌了進來。

“淮之，你大度一點。等我回來再說。”

門砰地關上。

玄關處空蕩蕩的，只有她換下的一雙拖鞋。

我回到臥室，關掉大燈，只留了一盞臺燈。

沈清梧走的太急，公文包扔在沙發上忘了拿。

包的暗扣沒扣緊，一份藍色的文件夾露出一角。

我走過去，將文件夾抽了出來。

那不是什么跨國會議的資料。

是一份厚厚的、裝訂精美的數據表格打印單。

標題寫著：《小敘洲生活作息及健康數據追蹤(二零一八至二零二三)》。

我翻開第一頁。

上面用嚴謹的投行思維，記錄著溫敘洲過去五年的每一次偏頭痛發作時間、胃病程度、用藥情況。

甚至還有情緒波動曲線圖。

旁邊用紅筆批注：

“偏頭痛前三天易怒，需準備熱牛奶加安神香。”

“胃痛吃普通腸胃藥無效，需去同仁堂抓張醫生開的第三號方子。”

我看著那些密密麻麻的數據，手指抑制不住地發抖。

五年。

我和她在一起三年。

每次我胃疼痛得冷汗直冒，她只會說一句多喝熱水，我忙。

她把所有的理性和嚴謹都用來愛護另一個人。

然后要求我大度。

手機屏幕亮了，是沈清梧發來的信息。

“電箱燒了，今晚可能修不好。敘洲害怕，我留在這陪他一晚。你早點睡，別等我。”

我看著那行字，把手里的數據表扔回包里。