被認回宋家的第一天，母親給我說了一門親事。
她給我夾了一筷子菜，眼眶含淚：
“青青，你吃了這么多年苦，媽心里一直過意不去。”
“男方是部隊上的，立過功，前途好得很。”
“明明性子嬌，不如你穩重，這婚事你比她更合適。”
我捏著筷子，鼻子一酸。
剛想點頭說好，腳邊波斯貓尾巴一甩，懶洋洋地開了口：
“那男的在前線踩了雷，一條腿沒了，只能坐輪椅。”
“養女嫌丟人不愿嫁，就讓自己親閨女填坑。”
我筷子懸在半空，看著父母臉上僵住的笑。
愣愣接過遞過來的照片一看。
等等，這不是我上個月在軍區醫院親手護理過的那個男人嗎？
護士長悄悄跟我說，上面已經批了，一歸隊就是最年輕的師級**。
我把照片扣在胸口，滿肚的委屈一道咽了回去。
“好，我嫁。”
……
母親愣了一下，一把拉住我的手。
“我就知道，我就知道你是個懂事的孩子！”
她轉身就去了里屋，沒一會兒抱出來一件西洋婚紗。
白紗層層疊疊地堆著，蕾絲花邊精致得晃眼。
“媽早就給你備好了，快試試！”
我站起來，接過那件婚紗。
料子是真的好，摸在手里又軟又滑。
可等我穿上身，站在鏡子前，才發現不對勁。
腰線往下垮了不止一寸，松松垮垮地堆在胯骨上。
波斯貓跳上梳妝臺，尾巴掃過我的手腕。
“那是給宋明明定做的。”
“人家天天喝牛奶吃雞蛋，養得跟個瓷娃娃似的。”
“你這身板是從小餓大的，風一吹就倒，能合適才怪。”
我低頭看了看自己細瘦的手腕。
母親走過來，拽了拽腰線：
“那裁縫記錯了尺寸，回頭讓裁縫收兩針就行了。”
我盯著鏡子里的自己，忽然覺得有點陌生。
眉眼清冷，唇色淺淡，瘦歸瘦，反倒顯出幾分說不出的好看。
門口傳來腳步聲。
宋明明站在那兒，手里端著一杯牛奶，笑意一點點掛不住了。
“青青真是命好。”
“一個在鄉野里長大的丫頭，上哪兒穿得了這樣的手工定制婚紗？”
命好？
我一愣。
可明明我才是爸媽親生的女兒。
如果硬要說，應該是她命好吧？
一個養女，錦衣玉食地養了十八年。
波斯貓的尾巴掃過我的腳踝。
“其實你爹媽早就知道你在哪兒，根本沒打算接，嫌丟人。”
“是宋明明不想嫁又怕外人戳脊梁骨說對烈士不敬。”
“才把你找回來墊背。”
我的手指在婚紗腰線處停住了。
母親在旁邊笑著點頭：
“說來，多虧了明明惦記著你，才讓媽媽找到你。”
“你們姐妹倆以后要好好相處。”
我看著母親誠懇的眼，一時語塞。
良久，我扯了扯嘴角：
“衣服很漂亮，謝謝母親。”
聲音輕輕的，溫順得像是真心的。
反正我快要離開這里了。
當天晚上，母親就找來了媒婆。
媒婆大概也知道男方腿斷了不好說親。
沒幾天就回了話，還送來一個紅布包著的東西。
宋明明拆開看了一眼，兩根手指捏著那東西晃了晃。
“就這？一枚破勛章？也太寒酸了吧。”
她隨手往桌上一丟。
我走過去，把那枚勛章撿起來。
背面刻著一行字，日期，編號。
我認得這枚勛章。
在軍區醫院的時候，我曾聽說過他的事情。
這枚勛章，是他拿命換回來的。
他把這個送過來，是在告訴我，等他回來。