中元節夜里十一點，我在十字路口給去世的公婆燒紙錢。

大雨耽擱了時辰。

我剛點火，一個大著肚子的年輕女人也匆匆蹲下。

她搬出十幾捆紙金磚，笑道：“我先生說這是我第一次替他盡禮，特意訂了面值八百萬的紙金磚。”

我愣了一下，看向我自己手里干癟的兩個舊式紙錢袋。

“好巧，這也是我老公讓我來燒的。”

借著火光，我們同時看向各自紙錢袋上的封條落款。

陽上人：長子顧懷瑾。

只不過她的落款寫著“妻：蘇綿綿”，而我的是“妻：沈妍”。

她臉上的笑僵了：“你是懷瑾什么人？”

沒等我回答，她手機亮起，來電頭像正是顧懷瑾。

他溫聲叮囑：“綿綿，路滑，燒完早點回家。爸媽不會挑你的禮。”

我終于明白，他不是忙得三年回不了家。

他只是把真正的家，安在了別人那里。

我踩滅火星，收回寫著我名字的紙錢袋。

從今往后，他的家事，與我無關。

......

“顧懷瑾，你把話說清楚，她到底是誰？”

蘇綿綿攥著手機，聲音在雨夜里發顫。

刺眼的車燈掃過，一輛黑色邁**急剎在路邊。

顧懷瑾撐傘下車。

他沒看我，徑直將蘇綿綿護進傘下，手掌穩穩扶住她的腰。

“不是讓你在車里等我？”

責備里，全是心疼。

蘇綿綿紅著眼指向我。

“她為什么說自己是你老婆？”

顧懷瑾終于看我。

四目相對，他眼底掠過一絲慌亂，很快又恢復從容。

“她是我前妻，沈妍。”

他語氣溫柔得近乎**。

“幾年前就說好分開，只是手續沒辦妥。她身體不好，一直走不出來。”

我渾身發冷。

他看向我，目光變得復雜。

“沈妍，先回去。綿綿月份大了，今晚經不起折騰。”

我站在雨里。

雨水順著頭發流進眼睛，刺得生疼。

就在兩個小時前，他還給我發微信，說公司有緊急跨國會議，讓我替他給地下二老的紙錢多畫幾個圈。

蘇綿綿聽到“前妻”兩個字，明顯松了一口氣。

她挺了挺肚子，從名牌包里掏出手機，點開相冊。

“這位大姐，人要懂得往前看。懷瑾現在是我的合法丈夫，你看清楚了。”

屏幕亮起。

是一張紅底雙人照。

照片上，顧懷瑾穿著白襯衫，笑得溫潤如玉，蘇綿綿靠在他肩頭，嬌俏可人。

右下角的鋼印日期，清清楚楚地印著：202年月4日。

我的呼吸猛地停滯。

202年月4日。

那天是我宮外孕大出血，切除了一側輸卵管，術后高燒不退的日子。

顧懷瑾紅著眼睛坐在病床邊，整夜整夜地握著我的手。

他當時親吻著我的額頭，聲音哽咽。

“妍妍，沒有孩子沒關系，我只要你活著，你是我這輩子唯一的妻子。”

原來，那一天，他不僅在醫院陪我。

還在民政局，迎娶了他“唯一的妻子”。

心仿佛被什么剜開，一點點滴血。

我看向顧懷瑾，他卻轉身打開車門，拿出一個眼熟的保溫杯。

那是去年冬天，我排了兩個小時隊給他買的限量版。

我看著他擰開蓋子。

“綿綿，先把這口安胎湯喝了，驅驅寒，別動了胎氣。”

動作熟練地吹了吹熱氣，遞到蘇綿綿嘴邊。

蘇綿綿就著他的手喝了一口，目光卻落在我身上。

“懷瑾說，你手術后一直放不下過去。”

她護住自己的肚子，像在抓住最后一點底氣。

“可孩子已經有了，你總不能讓他一直回頭。”

那一瞬間，我突然笑出了聲，眼淚卻跟著掉下來。

顧懷瑾小心翼翼地護著蘇綿綿坐進副駕駛，關上車門。

然后，他轉過身，大步走到我面前。

他脫下帶著體溫的西裝外套，不顧上面的雨水，強硬地披在我的肩膀上。

隔著厚重的雨幕，他壓低聲音，語氣里透著無奈和深情。

“妍妍，聽話，別鬧。”

他伸手想碰我的臉，被我偏頭躲開。

他的手僵在半空，嘆了口氣。

“綿綿需要一個名分，孩子也不能沒有父親。但我愛誰，你最清楚。”

我胸口狠狠一顫。

他握住我的手，按在自己心口。

“等孩子出生，我會安排好一切。你什么都不用爭，我不會不要你。”

我強忍著心臟的劇烈**，甩開他的手。

“顧懷瑾，這次你不用安排我。”

“是我不要你了。”