在鷺回鎮，女子若讓婚船空過九道水門，她這一房便會失去祖宅。

我的新娘沈令容，剛過第一道水門便逃了婚。

她的雙胞胎妹妹沈令儀卻跳上船，替她劃完了剩下八道。

紅蓋頭掀開時，沈令儀滿手是血，冷笑開口。

“看見不是我姐，很失望吧？”

我搖頭，她卻認定我撒謊。

成婚六年，她夜夜睡在船坊，從不肯踏進婚房。

每逢沈令容回鄉，她都盯著我的眼睛譏諷。

“快看，你想娶的人回來了。”

我替她照顧癱瘓的父親，撐起瀕臨倒閉的紙傘鋪。

六年間，也從未主動見過沈令容一面。

可中秋祭船那晚，她卻當眾把我推下主祭船。

“這位置是我夫君的，你當初想娶的又不是我，站上去不嫌心虛？”

上一世，我在水里落下病根，用后半輩子證明自己沒有后悔娶她。

重來一次，我沒有爬回船，只在三聲祭鼓后游向岸邊。

“沈令儀，鷺回鎮的規矩你比我懂，祭船落水，三鼓不歸。”

“你我，便再無夫妻名分。”

第三聲鼓音散盡，我被岸上的人拽進**棚。

濕衣沉沉貼在身上，指縫里全是泥沙。

羅嬸拿了毯子隔簾遞給我，剛讓人送來干衣，沈家管事便擠了進來。

“二姑爺，今晚鎮上人多，您方才那句話......”

我抬手打斷他，解下腰間的木牌放到桌上。

木牌沾了水，刻著我名字的地方顏色更深。

“請守簿人過來，把我的名字從沈家劃掉。”

管事臉色一變，壓低聲音。

“二姑爺，鎮規是死的，人是活的。二小姐就是一時動氣，您要真鬧到除名，沈家的臉往哪兒放？”

棚簾被人一把掀開。

沈令儀推開門，衣袖上還沾著祭船上的香灰。

她看過我發白的唇，目光很快落到木牌上。

“你就這么急著摘掉沈家二房夫婿的名分？”

我沒有答，思緒卻不禁被拉扯回到上一世。

上一世，我正是從這場落水后開始咳嗽。

入冬便胸悶，陰雨天整夜睡不著。

沈令儀后來也請過郎中，守過幾次藥爐。

那時她偶爾給我一點溫情，我便覺得六年的委屈有了回報。

如今看來，不過是我太好哄。

羅嬸隔著簾子低聲提醒：“二小姐，廷章渾身都濕了，先讓他換衣裳吧。”

沈令儀的視線重新落在我臉上，停了片刻。

她接過羅嬸手里的衣服想遞給我，又像想起什么，搭在了椅背上。

“他既然有力氣拿規矩壓人，就凍不壞。”

外頭漸漸安靜。

沈家族老扶杖進來，身后還跟著幾位祭船主事。

“廷章，自古以來祭船落水的不止你一個，可從沒人真按這條規矩絕婚，睜只眼閉只眼也就過去了。”

我緊了緊毯子，抬眼看他。

“規矩既能保住沈家的祖宅，自然也該保住我的體面。輪到誰，都該一視同仁。”

族老被噎住，臉色不大好看。

沈令儀忽然笑了一聲，走到桌邊拿起木牌。

“六年都熬過來了，偏挑今日絕婚。”

“怎么，知道我姐快回來了？”

我抬眼看她，只覺荒唐。

“跟她有什么關系？”

“沒關系？”

沈令儀低下頭，指尖重重劃過牌上我的名字。

“你等了六年，不就是等一個名正言順離開我的機會？”

“現在絕了婚，改日她回來，你正好告訴她，你當初娶錯了人。”

我喉嚨里殘留著河水的腥氣。

六年里，我沒主動見過沈令容，連她的名字都盡量避開。

可在沈令儀眼里，我做得越干凈，越像心虛。

我曾經以為，只要日子足夠久，她總會信。

上一世，我聽了所有人的勸。

他們說沈令儀只是嘴硬，說她替姐成婚受了委屈，說我多忍一忍，她就會知道誰才是真心待她的人。

于是我忍過六年、十六年，忍到病骨支離。

最后她仍在問，我是不是后悔沒娶沈令容。

我垂下眼，不想再解釋。

再抬眸時，神色已歸于平靜。

“木牌給我，我自己送去除名。”

沈令儀沒有松手。

梁景行這時從人群后走出來，拿著一方干凈的布條，輕輕按住她手上的傷口。

“二小姐，先包扎。廷章剛從水里上來，怕是冷糊涂了，你別跟他較真。”

他是船坊老掌柜的獨子，自幼與沈家姐妹一同長大。

沈令儀守船坊的這些年，他幾乎日日都在。

他看向我，神情溫和。

“廷章，你先換衣裳。夫妻有什么話不能回家說？非要當著全鎮人的面鬧，最后難堪的還不是你。”

我沒有接他遞來的臺階。

“沈家的事，還輪不到你來插嘴。”

梁景行的手僵了僵。

沈令儀抽回被他握著的手，把木牌重重壓在桌面上。

“好。”

她看著我，像在等我露出半點后悔。

“你要鬧，我便陪你鬧。這么多年，你吃的穿的和紙傘鋪，哪一樣不是沈家的？”

“絕婚可以，先把賬分干凈。”

她篤定我不敢，我卻點了頭。

“明日下午，紙傘鋪清賬。”

沈令儀眸色微沉。

“你還真要跟我算？”

我從桌上拿回木牌，語氣平靜。

“自然要算。”

“也好讓你看清，這六年，究竟是誰養誰。”