結婚三年，我與老公沈安嶼為他的鄰家小青梅吵過無數次。

二十五歲的成年人，每次見面都習慣性撲進他懷里撒嬌。

沈安嶼總是溫柔接住，動作熟練又自然。

我曾質問過他，他淡淡開口：

“從小到大的習慣，改不掉，你大度一點。”

我總覺得日子久了，他總會分清邊界，懂得顧及我的感受。

直到我生日那天，我訂了雙人燭光晚餐。

臨出門前，沈安嶼接到一通電話，語氣急切：

“念念崴腳了，一個人在家，我先去看看她。”

這一去，直接到了凌晨兩點。

他回來時，身上沾著淡淡的女士果香，領口還有一處淺淺的唇印。

對上我通紅的眼睛，他眉頭緊鎖，滿是不耐：

“她不小心蹭到的，你非要揪著這點小事不放嗎？”

我沉默不語。

第二天收拾衣物時，我在他外套口袋翻出兩張影院情侶座票根。

觀影日期，正是我生日那天。

票根背面，寫著一行秀氣的小字：“安嶼哥哥的專屬秘密約會”。

那一刻，無數次爭執過后殘存的那點期待，轟然落幕。

我終于明白，天生偏心的人，永遠學不會專一。

......

“你把我昨天那件灰色外套放哪了？”

沈安嶼的聲音從臥室門口傳來。

我站在衣柜前，指尖還捏著那兩張印著字跡的票根。

聽到聲音，我手腕一翻，將那兩張輕飄飄的紙片順勢推進了自己的口袋。

轉過身時，我看著他。

他頭發還有些凌亂，眉頭微微皺著，眼里是常有的那種對生活瑣事的不耐。

我指了指床尾的臟衣簍。

他走過去翻出那件外套，似乎想起了什么，動作頓了一下。

“念念昨晚腳踝腫得厲害，一直喊疼，我送她去了趟醫院。“

我靜靜地站在原地。

從始至終，他沒有提一句我昨天孤零零坐在餐廳里等他到打烊的事。

也沒有解釋那張所謂“不小心蹭到”的唇印。

在他看來，阮念初的一聲痛呼，遠比我準備了半個月的生日晚餐重要得多。

“我沒生氣。”我輕聲說。

沈安嶼抬眼看了看我，似乎對我的平靜感到一絲意外。

但這份意外很快就被滿意取代。

“這就對了。”

他走過來，習慣性地想伸手碰我的頭發。

我微微偏頭，避開了他的觸碰。

他的手落了空，懸在半空中停頓了一秒，隨后自然地收回**褲兜。

“中午多做兩個菜。”他吩咐道。

“我等下要去接念念過來，她一個人在公寓不方便，來我們這住幾天。”

我抬眼看他。

這是我們的婚房。

哪怕當初首付是他父母出的，但這三年來，這里的每一件家具、每一塊地毯都是我親手布置的。

現在他連問都不問一句，就要把另外一個女人接進我的私人領地。

“她沒有別的親戚朋友嗎？”我問。

“你又來了。”

沈安嶼剛舒展的眉頭瞬間擰緊，語氣里帶上了幾分煩躁。

“她在這個城市就我一個哥哥，現在連路都走不了，我不照顧她誰照顧她？”

“知微，你能不能別總是把人往壞處想，大度一點不行嗎？”

大度。

這個詞就像一道緊箍咒，這三年來死死地勒在我的脖子上。

只要我表現出一絲不滿，就是我不懂事，就是我斤斤計較。

我沒有反駁，只是轉身往客廳走去。

“我中午不在家，你自己解決吧。”

身后傳來他有些惱火的聲音：

“你去哪？念念特別想吃你做的清蒸排骨！”

“去公司加班。”

我沒有回頭，換好鞋推門走了出去。

將那扇沉重的防盜門關上時，我把口袋里的那兩張票根拿出來，仔細看了一眼。

然后平靜地收進包的夾層里。

中午我其實沒有去加班。

我坐在公司樓下的咖啡廳里，漫無目的地看著窗外的人流。

三年前，為了幫沈安嶼創業，我辭去了原本大有前途的工作。

陪他吃路邊攤，陪他熬夜寫方案，生生熬出了嚴重的胃病。

后來公司上了軌道，他心疼我，讓我找個清閑的班上。

我以為這是愛。

直到阮念初大學畢業，來到這座城市。

他用公司最好的資源給她鋪路，卻在別人問起時，輕描淡寫地說一句：“妹妹而已。”

下午五點，我回到家。

剛推開門，一股濃烈的香水味撲面而來。

不是我常用的木質香，而是甜膩的果香。

和昨天半夜沈安嶼領口沾著的味道一模一樣。

客廳里，阮念初正半躺在我的專屬沙發上。

她身上蓋著我的羊絨薄毯，懷里抱著我最喜歡的那只布偶貓。

那是沈安嶼結婚紀念日送我的貓。

“知微姐，你回來了呀。”

阮念初看到我，笑得眉眼彎彎，聲音又軟又甜。

“安嶼哥哥說你加班辛苦了，正在廚房給你燉湯呢。”

她指了指廚房的方向，仿佛她才是這個家的女主人，在熱情地招呼一個晚歸的客人。

我看著她腳上穿著的那雙原本屬于沈安嶼的寬大男士拖鞋。

再看看她占據的位置。

沒有說話，徑直走向玄關換鞋。

沈安嶼端著兩碗湯從廚房出來，看到我，語氣很自然。

“回來了？洗手準備吃飯吧。”

他把其中一碗放到阮念初面前，仔細地吹了吹上面的熱氣。

“小心燙，這排骨我燉了兩個小時，你最愛吃的。”

我走到餐桌旁坐下。

桌上擺著三道菜，全是我不能吃的辣菜和海鮮。

我的胃病忌辛辣，他以前總是牢牢記著，點外賣都要備注三遍不加辣。

現在，桌上沒有一道菜是為我準備的。

“知微姐，你怎么不吃呀？”

阮念初咬著筷子，一臉無辜地看著我。

“是不是安嶼哥哥做的菜不合你胃口？”

沈安嶼聞言轉過頭，順手剝了一只蝦放進她的碗里，這才看向我。

“你怎么不動筷子？”

我看著他指尖殘留的紅色辣油，輕聲開口。

“我胃疼，不能吃辣。”

沈安嶼愣了一下。

“念念好不容易來一趟，她無辣不歡你又不是不知道。”

他抽了張紙巾擦手，語氣隨意。

“你將就下碗面條對付一下吧。”

我看著他理所當然的樣子。

“好。”