我做了兄弟五年的**，熬到重度抑郁、左耳失聰。

終于用一首首金曲把他捧成了華語樂壇的創作天王。

他拿到金曲獎那天，站在聚光燈下，

轉頭向媒體曝光我是個“長期跟蹤騷擾他、有臆想癥的私生飯”。

狂熱的粉絲像蝗蟲一樣毀了我的生活。

他們半夜砸碎我家的玻璃，把死老鼠塞進我的信箱，

甚至在一個暴雨天，將我那只養了8年的小狗活活打死在街頭。

我的抑郁癥全面爆發，被逼得連門都不敢出。

最終在無休止的恐嚇電話中，從三十三樓一躍而下。

重活一世，恰好回到他拿十萬塊逼我簽下“十首歌終身買斷協議”的那天。

看著他嫌惡的嘴臉，我沒有哭鬧，只痛快地簽了字，將裝有母帶的U盤雙手奉上。

“祝你新專大賣。”

他大概做夢都想不到，這母帶的高頻聲軌能讓他吃上公家飯。

......

“錢已經打到你卡上了。”

“拿著這十萬塊錢，從這扇門出去以后，你和星辭就沒有任何關系了。”

星海娛樂的頂層總監辦公室里，經紀人陳嵐把一份厚厚的解約協議推到我面前。

她涂著正紅色指甲油的手指，在桌面上有節奏地敲擊著。

發出令人煩躁的噠噠聲。

“蘇恒，做人要懂得知足。”

“星辭念在你們大學同學一場的份上，才愿意給你這筆補償金。”

“不然就憑你這種連五線譜都認不全的廢物，在帝都連地下室都租不起。”

我沒有去看陳嵐那張刻薄的臉。

我的視線越過她，落在坐在寬大老板椅上的陸星辭身上。

他穿著剪裁得體的意式高定西裝，雙腿交疊。

手里正把玩著我剛剛雙手奉上的那枚黑色U盤。

U盤里，裝著十首編曲完美的母帶。

那是我熬了無數個通宵，抽了無數包劣質香煙，用左耳幾近失聰的代價換來的。

陸星辭連眼皮都沒抬一下。

“蘇恒，別用那種眼神看我。”

“搞得好像我虧待了你一樣。”

他把U盤隨手扔進抽屜里，語氣里透著理所當然的傲慢。

“這五年，你吃我的，住我的。”

“我給你提供靈感，你不過就是把我的想法記錄下來而已。”

“粉絲喜歡的是我的嗓音，是我的臉，是我賦予這些歌的靈魂。”

“換成你那破鑼嗓子去唱，白送給別人都沒人聽。”

他從雪茄盒里抽出一支雪茄，剪掉頭。

立刻有助理湊上去替他點燃。

他吐出一口淡藍色的煙霧，隔著煙霧睥睨著我。

“這十首歌，就當是你交的學費了。”

“簽了字，以后對外別說你認識我。”

“我馬上就要沖刺金曲獎了，我不希望我的履歷里，沾**這種有精神病史的污點。”

我看著桌上那份寫滿霸王條款的“十首歌終身買斷及保密協議”。

上面清清楚楚地寫著，我必須永遠放棄這十首歌的所有署名權。

哪怕我泄露半個字，都要面臨高達五千萬的違約金。

左耳深處又開始發出一陣尖銳的蟬鳴。

那是長期過度勞累和神經衰弱留下的后遺癥。

伴隨著耳鳴而來的，是胃里一陣陣熟悉的痙攣。

我的手心出了很多冷汗。

我拿起桌上的簽字筆。

筆尖落在紙面上，發出沙沙的摩擦聲。

一共三份協議，我簽得很慢，也很認真。

最后一筆落下，我把筆輕輕放回原位。

“簽好了。”

我站起身，把屬于他們的那兩份推過去。

陳嵐似乎沒料到我會這么痛快。

她狐疑地拿起協議，翻到最后一頁，仔仔細細檢查了我的簽名和手印。

確認無誤后，她冷笑了一聲。

“算你識相。”

“明天自己去財務部領那十萬塊錢。”

“記住，管好你的嘴。”

陸星辭終于正眼看了我一次。

他的眼神里帶著毫不掩飾的厭惡。

就像是在看一塊終于被剝離的、散發著惡臭的牛皮癬。

“你可以滾了。”

“別弄臟了我的地毯。”

我轉過身，一步步走向辦公室的紅木大門。

厚重的地毯吸走了所有的腳步聲。

整個空間安靜得只剩下陸星辭抽雪茄的聲音。

我的手搭在冰冷的金屬門把手上。

“陸星辭。”

我沒有回頭，只是平靜地叫他的名字。

身后傳來他不耐煩的冷哼。

“又怎么了？”

“錢嫌少的話，去樓下公關部領點星巴克代金券。”

我按下門把手，拉開門。

走廊里的冷氣瞬間倒灌進來，吹透了我單薄的襯衫。

“希望這十首歌，能把你送**想去的位置。”