和沈星晚在一起五年，她是拿過大獎的景觀建筑師。

我陪她住過三年的地下室。

后來她終于成立了自己的工作室。

我唯一一次向她提要求，是想要一間花房。

“不用很大，能種滿我喜歡的花就行。”

“我想在里面看書。”

她看著滿桌的圖紙，頭都沒抬：

“等以后換了大別墅，順手給你弄一個。”

五年了。

我們換了大平層。

陽臺上卻只有她喜歡的極簡枯山水。

直到上個月，她接了一個大理的高端民宿項目。

她去現場盯工。

昨天，我在民宿設計雜志的公眾號上，看到了她的專訪。

配圖是民宿的焦點建筑。

里面開滿了名貴的藍色繡球。

專訪的最后一句話寫著：

“沈總監表示，這座花房是為她的助理量身定制的。”

“他說想在花房里看書，建筑師便為他鎖住了大理的陽光。”

我在大平層的枯山水前站了很久。

沒有技術含量的東西，她終究還是花了最高級的心思。

只是不是為我。

我聯系了中介，把房子掛了出去。

然后訂了一張回南方的單程機票。

我的花房不勞她建了。

我想換個地方，種自己的花了。

......

“顧先生，你這套大平層剛裝修好不到一年，真要按市場價打八折急售嗎？”

中介的聲音從電話那頭傳來，帶著掩飾不住的震驚。

“對，越快越好。”

“可是房產證上是您和沈女士兩個人的名字，這事她同意了嗎？”

“她那邊我會處理。”

“你只管找買家，要求全款，三天內能簽合同的再帶看。”

我掛斷電話，將手機倒扣在島臺上。

客廳外那片占了半個陽臺的枯山水，白砂被耙出整齊的水波紋。

幾塊黑色的置物石透著冷厲的禪意。

沈星晚說這叫枯寂之美，能讓人心靜。

但我只覺得冷。

玄關處傳來密碼鎖解開的提示音。

伴隨著行李箱滾輪碾過木地板的沉悶聲響。

“沈總，你家的密碼怎么還是當年地下室那個啊。”

“一點防范意識都沒有。”

一個清朗年輕的男聲率先闖了進來。

我轉過身。

沈星晚推開門，手里提著兩杯咖啡。

跟在她身后的是季栩。

她的新銳助理，也是那座大理花房的男主人。

他穿著寬松的沖鋒衣。

頭發隨意抓出蓬松的碎發。

手里正把玩著一把帶有大理特色的干花花束。

“顧硯辭，我回來了。”

沈星晚將其中一杯咖啡放在島臺上。

語氣平淡得像只是下樓買了趟菜。

“硯辭哥好。”

季栩從她身后探出頭，笑得毫無城府，露出一對小虎牙。

“剛好順路，沈總就讓我上來拿一下下周競標的資料，沒打擾你們吧？”

我看著那杯咖啡，杯壁上寫著“去冰，三分糖”。

那是沈星晚的口味，不是我的。

“沒打擾，資料在書房左邊第二個抽屜。”

季栩輕車熟路地換上鞋柜里那雙備用的大碼男士拖鞋。

趿拉著走向書房。

那是沈星晚特意給他留的，說他腳長，穿常規號的擠腳。

我將目光移回沈星晚臉上。

她瘦了些，下頜線更加分明。

帶著連軸轉趕工的疲憊。

“大理的項目很順利？”

“嗯，超預期完成。”

她解開襯衫領口的兩顆扣子，走到流理臺前洗手。

“那個民宿的甲方很滿意，尾款明天就能結清。”

“接下來可以休整半個月。”

“是甲方滿意，還是助理滿意？”

水流聲停了。

沈星晚扯過紙巾擦手，眉頭微微皺起，轉頭看向我。

“你看了那篇專訪？”

“全網推送，想不看都難。”

“那就是個營銷噱頭。”

她將紙巾扔進垃圾桶，語氣里透著一絲不耐煩。

“民宿需要故事包裝。”

“季栩剛好符合那種文藝青年的設定。”

“寫進通稿里能拉升話題度，這你也要計較？”

“營銷噱頭需要花兩個月時間，空運荷蘭的無盡夏，親自在現場盯工調光線嗎？”

我平靜地看著她。

“沈星晚，你忘了你是個景觀建筑師，你的圖紙從來不騙人。”

那座花房的采光角度、通風設計。

甚至連閱讀椅擺放的位置，都精準契合了一個人的生活習慣。

沒有極致的用心，畫不出那樣的圖。

她沉默了兩秒，走到我面前。

“顧硯辭，你能不能成熟一點？那是工作。”

“我的工作是創造商業價值。”

“季栩那段時間天天在工地熬夜。”

“我看他太累，順手在廢棄區給他搭了個休息室。”

“甲方覺得效果好，才保留下來做成了賣點。”

順手。

當年我求她給我弄個花房。

她也說等以后大別墅順手給我弄一個。

五年了。

她的順手從來沒有落在我身上。

書房的門開了。

季栩抱著幾份文件夾走出來。

“沈總，資料拿到了。”

他看了看我們，像是才察覺到氣氛不對。

“硯辭哥，你是不是誤會專訪上的內容了？”

他走到沈星晚身邊，揚起臉看著我，眼神真誠。

“那個花房真的是沈總為了工作效率才建的。”

“我不像你，可以在家里舒舒服服地等沈總回來。”

“我在工地上連個坐的地方都沒有，沈總就是心疼員工而已。”

他把“員工”兩個字咬得很重，卻句句都在彰顯**。

“季栩，你先回去吧。”

沈星晚揉了眉心，打斷了他的話。

“好，那我先回公司把圖紙掃出來。”

“沈總你好好休息，別因為工作的事跟硯辭哥吵架。”

季栩挑了挑眉，抱著文件夾走向玄關。

臨出門前，他突然停下。

“對了硯辭哥，你陽臺那個枯山水真好看，不過有點太冷清了。”

“哪天我把大理帶回來的繡球種子拿點過來，給你添點顏色？”

“不用了。”

我看著他手里的干花，聲音沒有起伏。

“我不喜歡藍色。”

季栩聳聳肩，關門離開。

客廳里只剩下我和沈星晚。

“他就那個性格，大大咧咧的沒分寸，你跟個剛畢業的男孩子計較什么？”

沈星晚端起那杯咖啡喝了一口。

“我沒跟他計較。”

我轉過身，將那杯已經放涼的咖啡倒進水槽。

“沈星晚，那座花房，你真的只是順手建的嗎？”

“你到底想聽什么答案？”

她把咖啡杯重重擱在島臺上，發出刺耳的聲響。

“我說了是工作需要。”

“我們在事業上升期，你能不能別總是拿這些雞毛蒜皮的情緒來消耗我？”

雞毛蒜皮。

五年的陪伴，三年的地下室，一次卑微的請求。

在她眼里，抵不過季栩在工地上的一個沒地方坐。

我看著她那張曾經讓我無比著迷的臉。

突然覺得前所未有的陌生。

“我知道了。”

我抽出一張廚房巾，把流理臺上的水漬擦干。

“你早點休息吧，明天我回趟老家。”

“回老家干什么？”

“我爺爺那套老宅子快塌了，我想回去看看。”

沈星晚愣了一下，神色稍稍緩和。

“我之前答應過幫你出加固方案，這兩天太忙忘了。”

“等我休整完這周，陪你一起回去。”

“不用了，我自己能行。”

我把紙巾扔進垃圾桶，越過她往臥室走。

“顧硯辭，你非要用這種態度跟我說話嗎？”

她在身后叫住我。

我停下腳步，沒有回頭。

“沈星晚，那杯咖啡是三分糖的。”

“什么？”

“我不喝苦的東西。”

“五年了，你連我喝咖啡要加滿糖都記不住。”

我走進臥室，關上了門。

“一杯咖啡而已，明天給你買甜的行了吧。”