我在社區食堂打飯，前面的大爺嫌糖醋排骨給得少，一巴掌打翻了我的餐盤。

菜汁濺了我一身，他卻指著我的鼻子破口大罵：

“三塊錢一頓的飯，就給這么兩塊碎骨頭？你這種爛心肝的，貪我們老年人的錢，也不怕斷子絕孫！”

我拿紙巾擦著衣服解釋：

“大爺，這三塊錢的愛心餐每個人都是固定的量。”

大爺一腳踹翻了旁邊的垃圾桶：

“放屁！”

“今天不給我五萬塊做賠償，我讓這食堂開不下去！”

大廳里的街坊鄰居不僅沒人幫我，反而紛紛跟著起哄。

“連老人的飯菜錢都要克扣，呸，什么東西！”

“看她這樣，估計貪了我們不少錢，趕緊滾出我們小區！”

我環視這群每天按時來吃飯的鄰居，冷笑出聲。

他們不知道，這地段的商鋪租金加人工，三塊錢連成本的十分之一都兜不住。

是我為了照顧孤寡老人，每個月自掏腰包補貼二十萬塊在維持運營。

我脫下圍裙，撥通了中介的電話。

“李經理，這間商鋪不搞公益了。隔壁那個想開高端日料店的老板還在嗎？今天就簽合同。”

......

“桑榆丫頭，你這演技，都可以去拿大獎了。”

常庚慢條斯理地拉過一張塑料椅，穩穩當當地坐了下去。

他臉上剛才的戾氣奇跡般地消失了，取而代之的是長輩特有的慈祥笑容。

我握著已經掛斷的手機，冷眼看著他。

“什么中介，什么高端日料，你這點小把戲，騙騙三歲小孩還行。”

常庚端起桌上的免費茶水，吹了吹浮沫，語氣溫和得像是在拉家常。

“咱們這地段，除了我們這些老骨頭，誰會來租你這破地方？”

旁邊的薛桂香大媽也湊了過來，伸手理了理自己燙得精致的卷發。

她臉上堆滿和藹的笑意，聲音柔得能掐出水來。

“就是啊，桑榆，大家都是看著你長大的街坊，你演這么一出，多傷感情啊。”

“你靠著我們這些老頭老**，領了**多少補貼，賺了多少昧心錢，大伙兒心里都有數。”

“我們也不說破，畢竟年輕人也要養家糊口。”

我聽著他們一唱一和，胃里一陣翻江倒海。

“**補貼？”

我抽出紙巾，一點點擦去手背上的油漬。

“你們去街道辦查過嗎？這三年，我沒拿過一分錢補貼。”

“哎喲，你這孩子，怎么還嘴硬呢？”

薛桂香輕輕拍了拍我的手背，眼神里透著長輩的寬容。

“沒拿補貼，你能開這么大的食堂？你能開得起外面那輛三十多萬的車？”

“常大哥今天雖然沖動了一點，但那也是話糙理不糙。”

“你克扣我們的口糧，這就等于在要我們老年人的命啊。”

大廳里其他的鄰居紛紛點頭，沒有一個**聲喧嘩，每個人都用極其講理的口吻附和著。

“桑榆啊，聽大媽一句勸，趕緊給常大哥道個歉。”

“那五萬塊錢的賠償，你也別覺得多，全當是破財免災了。”

“就是，你這食堂以后還得靠我們照顧生意，把大家惹毛了，對你有什么好處？”

我看著這群每天準時來排隊吃三塊錢特價飯的老人。

看著他們身上嶄新的名牌羽絨服，看著他們手里拿的最新款智能手機。

突然覺得我這三年每個月貼進去的二十萬，全都喂了狗。

“所以，你們覺得我是在嚇唬你們？”

我把擦完手的紙巾扔進垃圾桶，平靜地問。

常庚放下茶杯，雙手交疊放在膝蓋上，語重心長地嘆了口氣。

“桑榆，我是你長輩，吃過的鹽比你吃過的米都多。”

“你這小姑娘，心氣高，受不了委屈，大爺能理解。”

“但做生意，講究和氣生財。你今天要是真把店關了，明天你去喝西北風啊？”

他指了指地上的菜汁。

“這樣吧，大爺也不為難你。五萬塊錢，你分期給我也行。”

“另外，咱們簽個協議，以后只要是我們小區六十歲以上的老人，在你這吃飯全免。”

“你看，大爺這么通情達理，已經是很給你臺階下了。”

薛桂香立刻在旁邊豎起大拇指。

“常大哥就是大氣！桑榆，你還不趕緊謝謝你常大爺？”

“這種好事打著燈籠都找不著，你可別不知好歹啊。”

我靜靜地看著他們表演，看著他們把貪婪包裹在道德和溫情的糖衣里。

胃里的惡心感越來越重。

我走到收銀臺前，拉開抽屜。

常庚的眼睛立刻亮了，腰板也挺直了幾分。

薛桂香更是笑開了花，準備過來接錢。

我拿出一疊登記冊，直接扔進了旁邊的碎紙機。

“嗡嗡”的機器聲在安靜的大廳里顯得格外刺耳。

常庚的眉頭皺了起來，語氣依舊保持著長輩的克制。

“桑榆，你這是干什么？”

“清賬。”

我關掉機器，拿起車鑰匙，頭也不回地往外走。

“從明天起，這里不再是社區食堂。你們愛去哪吃去哪吃。”

走到門口，常庚的聲音從背后傳來，不緊不慢，透著吃定我的從容。

“這丫頭，脾氣還挺大。大伙兒散了吧，明天中午十二點，咱們照常來排隊。”

“我看她明天拿什么借口求咱們回來。”