我和顧時言有個約定：每次吵架，就從對方的愿望清單里挑一樣下單。

等快遞送到，就算和好了。

五年來，大大小小吵了59次，他的愿望清單也劃掉了59條。

有剛工作時買不起的機械鍵盤，有他喜歡的演唱會門票，還有我們計劃的海邊旅行。

我一直以為，最后一條會是“娶我回家。”

直到婚禮前一周，我們因為繁瑣的籌備大吵一架。

我紅著眼去翻他的禮物清單，想先服軟。

清單末尾，最后一條愿望。

不是禮物，不是結婚。

是我最好的閨蜜，甘棠的名字。

......我愣了很久，直到眼淚暈開那兩個刺眼的字。

門鈴響起，是外賣。

我怔怔接過那杯楊枝甘露。

外賣單上還寫著備注。

再生氣也要吃飯呀，生理期別吃冰，乖乖等老公回家。

是顧時言點的。

可我對芒果過敏。

今天也不是我的生理期。

顧時言那么嚴謹的人，不會記錯。

所以，那個來生理期還喜歡芒果，正等著他回家的女人是誰？

答案就在我心底。

我撥通顧時言的號碼。

一陣忙音。

再打，還是沒人接。

眼淚在臉頰干涸，刺得生疼。

下一秒，手機響了。

是顧時言。

“我——”我剛開口，就被他平靜到發冷的聲音打斷。

“我做了飯在冰箱里，微波爐一打就好。”

“別賭氣，你心臟不好，三餐要按時吃。”

“醫院有事，今晚不用等我，別熬夜別點外賣，記得鎖好門。”

電話應聲掛斷。

全程我只說了一個字。

他一直是這樣，無微不至，卻又公事公辦。

甘棠吐槽他是沒情調的木頭，他也照單全收。

我總是替他找理由。

說他天性嚴謹。

說他對我很好。

說他的父母要求很高，他變成這樣也是家庭的原因。

可看著外賣備注上甜蜜溫柔的文字，我怎么也騙不了自己。

我拎起奶茶，打車到甘棠家。

敲門的時候，整個人顫抖得厲害。

里面傳來男人的聲音。

“外賣放門口。”

是本應該在醫院加班的顧時言。

我固執地繼續敲。

指尖攥破了裝奶茶的袋子。

我幾乎想，只要顧時言一開門，我就把奶茶潑在他臉上。

滴。

門開了一條縫。

是甘棠。

看見我的瞬間，她下意識往身后看了一眼。

“沐，沐橙，你怎么突然來了。”

她僵硬地堵在門口，笑得勉強。

“我不能來嗎？”

我把奶茶塞進她懷里，徑直進去。

玄關擺著成對的情侶拖鞋。

地毯是定制的，上面畫著兩人的Q版動畫。

照片墻上，合照拼成一個碩大的愛心。

我愣愣抬頭，看向餐桌邊的顧時言。

他穿著滑稽的**睡衣，恐龍長長的尾巴還拖在地上。

那是我的第25條心愿清單。

顧時言買回來從沒穿過，后面就找不到了。

在家，他永遠只會穿著黑色絲綢睡衣。

“2，8，23，25......”我眼睛酸疼，淚水打轉。

“沐橙……你，你說什么呢？

我擔心你。”

甘棠跟著紅了眼圈，小心翼翼地想往我身邊湊。

顧時言雙眸一暗，神色復雜。

他知道。

這些都是我的心愿清單上的愿望序號。

我要耗盡心力，傷筋動骨，用一次歇斯底里的爭吵才能換來的東西。

甘棠輕而易舉就能得到。

原來他不是不喜歡，不是古板。

只是不愛我。

心口揪疼，連帶著胃里也翻江倒海。

我臉色蒼白，踉蹌兩步差點摔倒。

顧時言下意識跑來扶，我抓住柜子，側身躲開。

“你們，什么時候的事。”

他抿唇，隨即堅定地牽住甘棠的手。

“我沒想瞞你。”

“只是不知道怎么跟你開口。”

我慘笑一聲。

“那為什么還要答應我的求婚？”

上個月出差返程，飛機遇上雷暴。

**顛簸里，我抖著手在清單里加上一條。

“如果我能活下來，就向顧時言求婚。”

平安降落的時候，手機里是他的52個未接電話，208條短信。

“沐橙，你登機了嗎？”

“有雷暴，小心。”

“你在哪？

別出事，等我！”

電話接通，我搶先開口。

“顧時言，飛機顛簸的時候我在想，如果就這么死了，我的遺憾是什么。”

對面深深吸了口氣。

“顧時言，我們結婚吧。”

電話另一邊，他沉默了。

我聽見他呼吸里的遲疑，震驚，還有糾結。

可下一秒，他說：“好，我們結婚。”

我以為，那是喜悅的震驚。

現在才知道。

他只是不知道怎么拒絕。

我眼前一黑，耳鳴刺得心臟生疼。

甘棠又急又憂，顫抖著想拉我的手。

“沐橙，你心臟不好，別生氣了好不好？”

我甩開她，像甩開臟泥點。

“閉嘴，惡心。”

我看向顧時言，竭力壓抑聲音的顫抖。

“第60個愿望，我滿足你。”

我把甘棠推給他，后退兩步。

“你想要的，我送到了。”