我和顧時言有個約定：
每次吵架，就從對方的愿望清單里挑一樣下單。
等快遞送到，就算和好了。
五年來，大大小小吵了 59 次，他的愿望清單也劃掉了 59 條。
有剛工作時買不起的機械鍵盤，有他喜歡的演唱會門票，還有我們計劃的海邊旅行。
我一直以為，最后一條會是“娶我回家。”
直到婚禮前一周，我們因為繁瑣的籌備大吵一架。
我紅著眼去翻他的禮物清單，想先服軟。
清單末尾，最后一條愿望。
不是禮物，不是結婚。
是我最好的閨蜜，甘棠的名字。
......
我愣了很久，直到眼淚暈開那兩個刺眼的字。
門鈴響起，是外賣。
我怔怔接過那杯楊枝甘露。
外賣單上還寫著備注。
再生氣也要吃飯呀，生理期別吃冰，乖乖等老公回家。
是顧時言點的。
可我對芒果過敏。
今天也不是我的生理期。
顧時言那么嚴謹?shù)娜耍粫涘e。
所以，那個來生理期還喜歡芒果，正等著他回家的女人是誰？
答案就在我心底。
我撥通顧時言的號碼。
一陣忙音。
再打，還是沒人接。
眼淚在臉頰干涸，刺得生疼。
下一秒，手機響了。
是顧時言。
“我——”
我剛開口，就被他平靜到發(fā)冷的聲音打斷。
“我做了飯在冰箱里，微波爐一打就好。”
“別賭氣，你心臟不好，三餐要按時吃。”
“醫(yī)院有事，今晚不用等我，別熬夜別點外賣，記得鎖好門。”
電話應聲掛斷。
全程我只說了一個字。
他一直是這樣，無微不至，卻又公事公辦。
甘棠吐槽他是沒情調的木頭，他也照單全收。
我總是替他找理由。
說他天性嚴謹。
說他對我很好。
說他的父母要求很高，他變成這樣也是家庭的原因。
可看著外賣備注上甜蜜溫柔的文字，我怎么也騙不了自己。
我拎起奶茶，打車到甘棠家。
敲門的時候，整個人顫抖得厲害。
里面?zhèn)鱽砟腥说穆曇簟?br>“外賣放門口。”
是本應該在醫(yī)院加班的顧時言。
我固執(zhí)地繼續(xù)敲。
指尖攥破了裝奶茶的袋子。
我?guī)缀跸耄灰?a href="/tag/gushiyan6.html" style="color: #1e9fff;">顧時言一開門，我就把奶茶潑在他臉上。
滴。
門開了一條縫。
是甘棠。
看見我的瞬間，她下意識往身后看了一眼。
“沐，沐橙，你怎么突然來了。”
她僵硬地堵在門口，笑得勉強。
“我不能來嗎？”
我把奶茶塞進她懷里，徑直進去。
玄關擺著成對的情侶拖鞋。
地毯是定制的，上面畫著兩人的 Q 版動畫。
照片墻上，合照拼成一個碩大的愛心。
我愣愣抬頭，看向餐桌邊的顧時言。
他穿著滑稽的**睡衣，恐龍長長的尾巴還拖在地上。
那是我的第 25 條心愿清單。
顧時言買回來從沒穿過，后面就找不到了。
在家，他永遠只會穿著黑色絲綢睡衣。
“12，18，23，25......”
我眼睛酸疼，淚水打轉。
“沐橙……你，你說什么呢？我擔心你。”
甘棠跟著紅了眼圈，小心翼翼地想往我身邊湊。
顧時言雙眸一暗，神色復雜。
他知道。
這些都是我的心愿清單上的愿望序號。
我要耗盡心力，傷筋動骨，用一次歇斯底里的爭吵才能換來的東西。
甘棠輕而易舉就能得到。
原來他不是不喜歡，不是古板。
只是不愛我。
心口揪疼，連帶著胃里也翻江倒海。
我臉色蒼白，踉蹌兩步差點摔倒。
顧時言下意識跑來扶，我抓住柜子，側身躲開。
“你們，什么時候的事。”
他抿唇，隨即堅定地牽住甘棠的手。
“我沒想瞞你。”
“只是不知道怎么跟你開口。”
我慘笑一聲。
“那為什么還要答應我的求婚？”
上個月出差返程，飛機遇上雷暴。
**顛簸里，我抖著手在清單里加上一條。
“如果我能活下來，就向顧時言求婚。”
平安降落的時候，手機里是他的 52 個未接電話，208 條短信。
“沐橙，你登機了嗎？”
“有雷暴，小心。”
“你在哪？別出事，等我！”
電話接通，我搶先開口。
“顧時言，飛機顛簸的時候我在想，如果就這么死了，我的遺憾是什么。”
對面深深吸了口氣。
“顧時言，我們結婚吧。”
電話另一邊，他沉默了。
我聽見他呼吸里的遲疑，震驚，還有糾結。
可下一秒，他說：
“好，我們結婚。”
我以為，那是喜悅的震驚。
現(xiàn)在才知道。
他只是不知道怎么拒絕。
我眼前一黑，耳鳴刺得心臟生疼。
甘棠又急又憂，顫抖著想拉我的手。
“沐橙，你心臟不好，別生氣了好不好？”
我甩開她，像甩開臟泥點。
“閉嘴，惡心。”
我看向顧時言，竭力壓抑聲音的顫抖。
“第 60 個愿望，我滿足你。”
我把甘棠推給他，后退兩步。
“你想要的，我送到了。”