球館穹頂?shù)臒艄饣蔚萌搜劬Πl(fā)酸。
陳鋒站在邊線外，后背的球衣已經(jīng)被汗水浸透，貼在皮膚上像一層濕透的紙。總決賽第七場(chǎng)，最后1.2秒，比分97平。整個(gè)球館兩萬(wàn)人的呼吸仿佛被抽空，只剩下計(jì)時(shí)器的滴答聲在耳膜上一下一下地砸。
他看了眼底線的發(fā)球裁判，又看了眼計(jì)時(shí)器。
這球必須得進(jìn)。
姜維在暫停時(shí)畫的那個(gè)戰(zhàn)術(shù)他從頭到尾都記得——趙烈在右側(cè)低位卡位，他繞掩護(hù)到弧頂接球做第一假動(dòng)作，然后往弱側(cè)轉(zhuǎn)移，給趙烈創(chuàng)造背身單打的空間。戰(zhàn)術(shù)板上那幾條線畫得清清楚楚，每個(gè)跑位的時(shí)間點(diǎn)都精確到零點(diǎn)幾秒。
但賀曼沒(méi)給他這個(gè)機(jī)會(huì)。
“出球！”趙烈在內(nèi)線已經(jīng)卡住位置，聲音隔著人群傳過(guò)來(lái)，帶著東北口音的粗糲。
陳鋒的余光掃見(jiàn)他了。趙烈把對(duì)面中鋒頂在身后，右手高高揚(yáng)起要球，那是他整個(gè)賽季最有把握的進(jìn)攻位置——左側(cè)低位轉(zhuǎn)身后的勾手，常規(guī)賽命中率高達(dá)六成三。但賀曼和另一名防守者已經(jīng)像兩堵墻一樣壓到面前，手臂在空中交叉揮舞，封死了所有傳球路線。
時(shí)間不夠了。
這不是選擇，這是一個(gè)已經(jīng)注定的事實(shí)。如果現(xiàn)在傳球，球在空中飛行的半秒里賀曼的指尖很可能碰到球，就算勉強(qiáng)傳到趙烈手里，也只剩零點(diǎn)幾秒做動(dòng)作，根本來(lái)不及出手。
電光火石之間，陳鋒的左腳已經(jīng)向后撤了半步。
他感覺(jué)到了賀曼的身體貼上來(lái)，那股汗味混雜著發(fā)膠的味道直沖鼻腔，同時(shí)對(duì)方的手肘悄悄頂在他腰側(cè)——一個(gè)不吹也不痛的小動(dòng)作，但足夠讓他重心偏移。
陳鋒沒(méi)理會(huì)那個(gè)肘子。
他的膝蓋彎曲，身體后仰，整個(gè)人像一張拉到極限的弓。起跳的那個(gè)瞬間，他能感覺(jué)到左腿的肌肉繃到極限，跟腱像是要被扯斷一樣發(fā)出灼燒般的酸痛。
然后他聽(tīng)到了那聲悶響。
不是“咔嚓”那種清脆的斷裂聲，更像是一根潮濕的樹(shù)枝被猛地掰彎時(shí)發(fā)出的沉悶鈍響，悶在骨頭里，隔著皮肉傳出來(lái)，甚至蓋過(guò)了整個(gè)球館的聲音。
陳鋒的身體在空中失去了平衡。
但他還是把球投了出去。
那顆橘紅色的皮球從指尖滑出，帶著一道高拋的弧線飛向籃筐。陳鋒的眼睛死死盯著那道弧線，身體已經(jīng)不受控制地向后摔去，手肘和后背相繼砸在地板上，發(fā)出一聲悶響。
他感覺(jué)不到疼。
或者說(shuō)是疼到極致之后的麻木。左腿像是跟自己脫離了關(guān)系，那截從膝蓋以下的部分歪向一個(gè)不可思議的角度，鞋尖幾乎朝向了外側(cè)，整個(gè)人像一只折斷翅膀的鳥，蜷縮在三分線外那片被汗水浸得發(fā)亮的地板上。
球還在飛。
弧頂?shù)臒艄庹赵谀穷w皮球上，劃出一道漂亮的拋物線。全場(chǎng)靜默的兩萬(wàn)人仿佛被按下了暫停鍵，所有的目光都追著那顆球，追著它在籃圈上彈了一下，又彈了一下，然后順著網(wǎng)窩滑落——
唰。
紅燈亮起。
球進(jìn)燈響。
整個(gè)球館在零點(diǎn)一秒的寂靜后炸開(kāi)了。看臺(tái)上的人潮像海浪一樣翻涌，尖叫聲、哭喊聲、喊叫聲混成一片，震得地板都在顫抖。替補(bǔ)席上的隊(duì)友們已經(jīng)沖進(jìn)場(chǎng)內(nèi)，有人把毛巾摔在地上，有人跪在地板上捶著地面。
陳鋒沒(méi)有歡呼。
他的頭仰躺在地板上，視線從籃筐上移開(kāi)，看到的是穹頂上那排刺眼的燈光。脖子旁邊的地板冰涼，但后背靠著的這一片已經(jīng)被他的汗水浸出了一個(gè)人形的濕痕。他的手指還保持著投籃時(shí)的姿勢(shì)，僵硬地勾著，指腹上還殘留著皮球表面的顆粒感。
他贏了。
但他知道自己得不起身。
“陳鋒！”第一個(gè)沖過(guò)來(lái)的是趙烈。
趙烈臉上的表情極其復(fù)雜——嘴咧著要笑，眼睛卻在看到陳鋒的腿時(shí)猛地瞪圓，嘴角的笑容像被凍住一樣僵在臉上，然后以一種極其別扭的方式扭曲著，最終凝固成一種類似于恐懼的東西。
他蹲下來(lái)，手懸在陳鋒的腿上方，想碰又不敢碰。
“***……”趙烈的聲音發(fā)顫，喉嚨里像卡了塊石頭，“你的腿……”
陳鋒沒(méi)看自己的腿。他不需要看。那聲悶響已經(jīng)告訴他一切了。
他側(cè)過(guò)頭，看到球隊(duì)的替補(bǔ)席那邊，姜維站在場(chǎng)邊，臉上的表情沒(méi)有一絲奪冠的喜悅。主教練的臉色鐵青，雙手抱在胸前，手指死死掐著自己的胳膊，看陳鋒的眼神像是看一個(gè)自毀前程的叛徒。
姜維沒(méi)有第一時(shí)間走過(guò)來(lái)。
他只是站在那兒，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，像是在說(shuō)什么，但被球館的聲浪徹底吞沒(méi)了。
陳鋒從這個(gè)口型里讀出了五個(gè)字。
你毀了自己。
隊(duì)醫(yī)已經(jīng)沖進(jìn)球場(chǎng)，有人蹲下來(lái)按住他的身體，有人開(kāi)始檢查他的腿。最初的麻木正在消退，疼痛開(kāi)始像潮水一樣從傷處往上涌，一波一波地沖刷著他的神經(jīng)。他咬著牙，額頭上沁出豆大的汗珠，但眼睛始終沒(méi)有離開(kāi)頭頂那片燈光。
“別動(dòng)他！”有人喊。
“擔(dān)架！快！”
“讓開(kāi)！都讓開(kāi)！”
混亂中，趙烈站起身，一拳砸在旁邊的記分牌架子上，鐵架發(fā)出“嗡”的一聲悶響。他轉(zhuǎn)過(guò)身，背對(duì)著躺在地上的陳鋒，肩膀在劇烈地起伏著。
陳鋒知道他為什么轉(zhuǎn)身。
因?yàn)?a href="/tag/zhaolie.html" style="color: #1e9fff;">趙烈在哭。
賀曼不知道什么時(shí)候站到了記錄臺(tái)旁邊，正在整理自己被扯歪的球衣。他的嘴角掛著一絲古怪的笑意，看著陳鋒被人固定住身體，用擔(dān)架抬起來(lái)。
“瘋子。”賀曼的聲音不大，但隔著幾步的距離，清清楚楚地傳了過(guò)來(lái)，“賭徒運(yùn)氣。”
陳鋒在擔(dān)架上抬了抬眼皮，看了他一眼。
賀曼朝他豎了個(gè)大拇指，但那個(gè)手勢(shì)怎么看都不像是在夸人。
擔(dān)架被抬起來(lái)的瞬間，陳鋒終于忍不住低頭看了一眼自己的左腿。即使隔著球褲，也能看出那個(gè)角度不對(duì)勁，那里跟膝蓋的連接像是被什么東西硬生生打斷了，腳踝朝外歪著，球鞋的鞋帶沾著不知道是汗水還是血水的東西。
他收回視線，看著頭頂?shù)奶旎ò鍙难矍耙桓窀駝澾^(guò)。
球館里的狂歡還在繼續(xù)，有人在喊總冠軍，有人在喊MVP，有人在哭有人在笑，所有人都在慶祝那個(gè)**三分。
只有他自己知道，這一秒的選擇，代價(jià)是什么。
擔(dān)架被推進(jìn)球員通道入口，身后的歡呼聲開(kāi)始變遠(yuǎn)。通道里很安靜，只有擔(dān)架的輪子碾過(guò)地板的聲音，以及身邊隊(duì)醫(yī)急促的呼吸聲。
“***真猛。”抬擔(dān)架的一個(gè)工作人員突然說(shuō)了這么一句，語(yǔ)氣里聽(tīng)不出是夸獎(jiǎng)還是別的。
陳鋒沒(méi)接話。
他的眼睛盯著通道盡頭那片模糊的燈光，手指在擔(dān)架邊緣慢慢地收緊了。