我和程硯書的婚禮，要按祖上傳下來的十二道古禮舉行。

迎親隊伍到門口時，他卻牽下來兩個新娘。

一個是我。

另一個是他失蹤五年的初戀蘇繡繡。

蘇繡繡身上穿著我熬了三年繡成的嫁衣，頭上戴著祖母留給我的點翠鳳冠。

程硯書把一套喜娘衣裳遞給我。

“繡繡剛找回來，記憶還停在我們訂婚那年。”

“大夫說不能刺激她，今天讓她先跟我拜堂，你在旁邊幫忙喊禮。”

我沒接。

婆婆立刻沉下臉。

“一件舊嫁衣而已，誰穿不是穿？”

“繡繡才是硯書師父認下的傳承人，你連這點規矩都不懂，還想進程家門？”

蘇繡繡摸著鳳冠，小聲勸我。

“姐姐，你別讓硯書難堪。”

“等我想起他已經不愛我了，自然會把新郎還給你。”

滿堂賓客哄笑。

程硯書怕她受驚，竟命人將我按到司儀席。

“今天要么給我們唱禮，要么滾出祠堂。”

“離了程家，你那間快倒閉的繡坊還能撐幾天？”

我看著他，忽然笑了。

他不知道，程家賴以成名的古禮圖譜，從來不是程家的東西。

我當眾拆開祖母留給我的繡枕，取出藏在夾層里的祖師印。

祠堂外，另一支迎親隊伍同時落轎。

領頭的男人朝我伸出手。

我把祖師印放進他掌心，轉身點燃了第二盞喜燭。

……第二盞喜燭燃起時，滿堂嗩吶同時停了。

領頭的男人叫裴敘白，是南派婚繡修復師，也是市非遺保護中心此次古禮展演的總顧問。

他接住祖師印，垂眼看了看我被壓紅的手腕。

“還能走嗎？”

“能。”

我脫下那雙為程硯書繡了九十九朵并蒂蓮的婚鞋，赤腳跨出祠堂門檻。

程硯書終于變了臉色。

他扔下喜秤，快步追來，一把扣住我的手腕。

“沈令儀，鬧夠了沒有？”

喜燭的蠟油滴在他虎口上，他眉頭一皺，卻沒松手。

“把印拿回來。

你不愿唱禮，我讓別人唱，婚禮結束后再給你補十二道禮。”

我看著他。

“和誰補？”

“當然是你。”

他說得理所當然，仿佛今日穿我嫁衣、戴我鳳冠、占我拜堂位的人不是蘇繡繡。

祠堂里的族老跟著出來。

“硯書，別耽誤吉時。

祖師印是程門信物，不能讓外人帶走。”

我輕聲糾正。

“印上刻的是沈，不是程。”

婆婆程母冷笑。

“你祖母嫁進程家旁支，東西自然歸程家。”

“你吃程家的、學程家的，現在為一點醋意胳膊肘往外拐？”

程硯書從西裝內袋取出一盒藥膏，塞進我手里。

那是我每次被繡**傷后慣用的藥。

“先把鞋穿上。

石板涼，你受不得寒。”

話里有在意，手上卻仍攔著我的路。

我曾經就是被這些細枝末節哄住的。

他記得我畏寒，記得我對蜂蠟過敏，也記得每個月替我訂護手霜。

可每逢必須在我和程家之間選一個，他從沒選過我。

裴敘白將外袍鋪在石階上，讓我踩過去。

“沈老師，車上有備用繡鞋。”

程硯書眼神冷下來。

“這是我們夫妻間的事。”

“還不是夫妻。”

我抽回手，“結婚登記預約，我昨晚已經取消了。”

他明顯怔了一下，隨即笑了。

“拿取消預約嚇我？”

“令儀，你三個月前也說過不嫁，第二天照樣來給我量禮服。

別讓外人看笑話。”

蘇繡繡扶著鳳冠追出來，眼眶通紅。

“是不是我回來得不是時候？

硯書，要不我把位置還給姐姐。”