第1章
簽約當天被踢出青訓,轉頭帶隊狂
錨點錯位------------------------------------------,紅色**上印著“星恒電競第六期青訓營簽約儀式”幾個燙金大字。盛云舒站在第三排靠左的位置,訓練服后背已經被汗洇濕了一片,面前的長桌上攤著一份合同,她自己的名字已經簽好了,連筆帽都沒來得及扣上。“盛云舒。”負責簽約的經理叫了一聲她的名字,語氣平淡得像在念快遞單號,“你的名額滿了,簽不了。”。盛云舒的手指還捏著筆,指節發白,她抬頭看那個經理,對方大約四十歲出頭,下巴有一道陳舊的疤痕,目光已經從她臉上移開,低頭翻著另一摞材料,像是這件事已經處理完了。“我訓練賽數據全隊第一。”盛云舒說。聲音不大,但大廳的回音效果很好,旁邊幾個人都停下了手里簽字的動作。,把一張打印出來的名單從文件夾里抽出來,推到桌子邊緣。盛云舒低頭看,名單上的簽約名額一共十五個,確實沒有她的名字,但昨天內部公示的入圍名單上她還在第七位。名單最末端寫著一個她沒見過的ID——“聞書意”,后面標注的位置和她之前被告知的分隊完全一致。“數據是數據,名額是名額。”經理把名單收回去,順手把桌上那份她已經簽了字的合同拿起來,嗤的一聲撕成兩半,扔進腳邊的廢紙簍,“下一位。”。旁邊的工作人員已經開始催她讓位置,身后有人小聲議論,她的耳朵嗡嗡作響,像是被什么東西悶頭砸了一下。她彎腰把廢紙簍里撕碎的合同撿起來,碎片邊緣還帶著自己剛寫上去的簽名,墨跡都沒干透。她沒有再多說一個字,轉身走出了大廳。,日光燈有一盞在閃爍,照得地面白一塊暗一塊。盛云舒走了大約三十步,看見走廊盡頭拐角處的消防栓旁邊站著一個人。那人穿著和她同款的青訓訓練服,左手手腕上纏著白色繃帶,繃帶邊緣隱隱透出一點淡**的藥漬,正低著頭用右手捏著一部屏幕碎裂的手機,大拇指摁在開機鍵上,機器嗡嗡震了兩下,屏幕亮起來又立刻黑掉。,盛云舒認出了她——姜照眠,二隊的中單,訓練賽交手過三次,盛云舒贏了兩場輸了一場。兩人的目光碰了一下,姜照眠沒說話,把手機揣回褲兜里,拇指上還沾著一點碎玻璃碴。“你也簽不了?”盛云舒問。:“說我有傷,體檢沒過。”她語氣很平,但嘴角往下壓了一下,繃帶邊緣的線頭松了半截,她低頭用牙咬住那根線頭扯斷,吐在地上,“我前天體檢報告還在他們系統里,那時候標準就突然漲了百分之二十。”,姜照眠接過來看了一眼,聞書意那個ID被撕成了兩半,但字跡還能辨認。姜照眠擰了一下眉毛,沒說話,轉身朝走廊另一頭的垃圾桶方向走,走了兩步又停下來,彎腰從垃圾桶旁邊的墻角撿起一團被揉皺的打印紙。,紙張被撕掉了一半,剩下的一半用訂書針別著幾頁附件。盛云舒湊過去看,殘片上的內容是訓練營內部名額調換的申請記錄,調換對象那一欄寫著兩個ID,其中一個被涂黑了,另一個是手寫加上去的“聞書意”。調換原因那一欄只留了一個字:資。,翻到背面,背面是幾張表格的復印件,模糊的像素里能看見幾個簽名和數字,其中一行金額后面跟著一個公司名稱的縮寫——“CY”。她對這個縮寫沒有印象,但姜照眠看見的時候,眼神明顯變了一下。“CY投資,”姜照眠低聲說,“去年底剛入局電競圈的那家資本,星恒去年拉過他們一輪贊助。”
盛云舒把殘片疊好塞進自己外套內袋里,抬頭看了一眼走廊盡頭的監控攝像頭,紅色指示燈正在閃爍。她側了一步,把身體擋在攝像頭和姜照眠之間,低聲說:“這個事不是單名額的問題,有人在背后換了名單。”
姜照眠靠在墻上,纏著繃帶的那只手按了按自己受傷的手腕,沉默了幾秒鐘,說:“各自查各自的渠道,三天后碰一下信息。”她說完就往樓梯口方向走,走了**臺階又停下來,回頭看了盛云舒一眼,“你有地方住嗎?”
“租了個房子,在城西。”
姜照眠點了下頭,沒再問,腳步聲順著樓梯往下沉,很快聽不見了。
盛云舒從側門出了青訓基地,門口的保安攔了她一下,要看她的通行證。她把訓練服外套脫下來扔在保安腳邊,里面穿了一件黑色的舊衛衣,帽檐壓得很低,保安猶豫了一下,還是放她出去了。她走出大門大概十五米,身后傳來鐵門關上的聲音,沉悶而干脆。
出租屋在城西一片老居民區的六樓,沒有電梯,樓道里的聲控燈壞了兩個,她摸著黑上了樓。房間大約十二平米,一張床一張桌子一個塑料衣柜,窗戶外面晾著昨晚洗的T恤,被風吹得硬邦邦的。她打開手機,信號滿格,但沒有任何新消息。她盯著屏幕看了大約兩分鐘,把那份碎合同和打印殘片從口袋里掏出來鋪在桌上,用臺燈照著,一張一張拼。
碎合同被撕得很整齊,明顯是故意從中間分開,簽名那一半在她手里,條款部分留在了廢紙簍里。她把兩半對齊,發現第十五條附加條款下面有一行小字,手寫的,字跡潦草,寫著“若因資方名額調整導致簽約變動,甲方不承擔違約賠償責任”。這行字被夾在標準條款的縫隙里,不仔細看根本注意不到,而她在簽約臺上從頭到尾翻了合同,確實沒有發現這一條。
手機震了一下。
她拿起來看,是一條匿名短信,沒有顯示號碼,只有一行字:“想知道誰踩了你的名額?三天后城西網吧見。一個人來。”
她看了一眼發送時間,二十三點十七分。她把***了圖,然后把手機扣在桌上,屏幕朝下。窗外有人在吵架,聲音從樓下的夜市攤傳上來,混雜著鐵鍋炒菜和塑料椅子被拖動的聲響。她坐在床邊,看著桌上拼好的合同殘片,臺燈的燈光把那些字照得很清楚,但光線邊緣有一層淡淡的灰,落在紙張的褶皺里,像是很久沒人打掃過的角落留下的細小痕跡。
她伸手把桌面上一只倒了半杯水的杯子挪到一邊,杯底的圓水痕印在桌上,正好壓在那條匿名短信的號碼顯示區。她把水痕擦掉,號碼已經看不到了。
盛云舒躺下來盯著天花板,天花板上有一道裂縫從墻角延伸到吊燈位置,燈罩里積了一層灰和幾只死掉的飛蟲,影子投在墻上,像一小團模糊的墨漬。她閉上眼睛,腦子里反復浮現走廊里姜照眠按下手機電源鍵時那只纏著繃帶的手,以及殘片上那個被涂黑的ID后面的手寫簽名。
她翻了個身,從枕頭底下摸出一張舊的學員卡,是自己剛進青訓營第一天拍的證件照,照片上的人眼神明亮,嘴角微微上揚。她把學員卡翻過來,背面用黑色油性筆寫著一個電話,筆跡稚拙,是她自己的字。
那是她剛入營時記下的一個人名——沈青梔。
她盯著那個名字看了好一會兒,然后把學員卡塞回枕頭底下,關了臺燈。房間暗下來之后,窗外的夜市燈光從窗簾縫隙里透進來一條細長的亮線,正好落在桌面上那疊合同碎片的邊緣,像一道沒有溫度的標記線。
她不知道自己什么時候睡著的。第二天醒來的時候,手機屏幕還亮著,那條匿名短信依然躺在收件箱里,號碼未知,內容簡短。她沒有回復,把手機揣進兜里,下樓的時候在樓梯轉角碰見一個正在鎖門的鄰居,對方看了她一眼,說了句“昨晚上有人敲你家門,敲了好幾下”,然后拎著鑰匙走了。
盛云舒站在樓梯轉角愣了一下,沒有多想,轉身繼續往下走。樓道里那個壞掉的聲控燈突然亮了一下,又滅了,像是某根接觸不良的線偶爾連上了那么一瞬間。
盛云舒把殘片疊好塞進自己外套內袋里,抬頭看了一眼走廊盡頭的監控攝像頭,紅色指示燈正在閃爍。她側了一步,把身體擋在攝像頭和姜照眠之間,低聲說:“這個事不是單名額的問題,有人在背后換了名單。”
姜照眠靠在墻上,纏著繃帶的那只手按了按自己受傷的手腕,沉默了幾秒鐘,說:“各自查各自的渠道,三天后碰一下信息。”她說完就往樓梯口方向走,走了**臺階又停下來,回頭看了盛云舒一眼,“你有地方住嗎?”
“租了個房子,在城西。”
姜照眠點了下頭,沒再問,腳步聲順著樓梯往下沉,很快聽不見了。
盛云舒從側門出了青訓基地,門口的保安攔了她一下,要看她的通行證。她把訓練服外套脫下來扔在保安腳邊,里面穿了一件黑色的舊衛衣,帽檐壓得很低,保安猶豫了一下,還是放她出去了。她走出大門大概十五米,身后傳來鐵門關上的聲音,沉悶而干脆。
出租屋在城西一片老居民區的六樓,沒有電梯,樓道里的聲控燈壞了兩個,她摸著黑上了樓。房間大約十二平米,一張床一張桌子一個塑料衣柜,窗戶外面晾著昨晚洗的T恤,被風吹得硬邦邦的。她打開手機,信號滿格,但沒有任何新消息。她盯著屏幕看了大約兩分鐘,把那份碎合同和打印殘片從口袋里掏出來鋪在桌上,用臺燈照著,一張一張拼。
碎合同被撕得很整齊,明顯是故意從中間分開,簽名那一半在她手里,條款部分留在了廢紙簍里。她把兩半對齊,發現第十五條附加條款下面有一行小字,手寫的,字跡潦草,寫著“若因資方名額調整導致簽約變動,甲方不承擔違約賠償責任”。這行字被夾在標準條款的縫隙里,不仔細看根本注意不到,而她在簽約臺上從頭到尾翻了合同,確實沒有發現這一條。
手機震了一下。
她拿起來看,是一條匿名短信,沒有顯示號碼,只有一行字:“想知道誰踩了你的名額?三天后城西網吧見。一個人來。”
她看了一眼發送時間,二十三點十七分。她把***了圖,然后把手機扣在桌上,屏幕朝下。窗外有人在吵架,聲音從樓下的夜市攤傳上來,混雜著鐵鍋炒菜和塑料椅子被拖動的聲響。她坐在床邊,看著桌上拼好的合同殘片,臺燈的燈光把那些字照得很清楚,但光線邊緣有一層淡淡的灰,落在紙張的褶皺里,像是很久沒人打掃過的角落留下的細小痕跡。
她伸手把桌面上一只倒了半杯水的杯子挪到一邊,杯底的圓水痕印在桌上,正好壓在那條匿名短信的號碼顯示區。她把水痕擦掉,號碼已經看不到了。
盛云舒躺下來盯著天花板,天花板上有一道裂縫從墻角延伸到吊燈位置,燈罩里積了一層灰和幾只死掉的飛蟲,影子投在墻上,像一小團模糊的墨漬。她閉上眼睛,腦子里反復浮現走廊里姜照眠按下手機電源鍵時那只纏著繃帶的手,以及殘片上那個被涂黑的ID后面的手寫簽名。
她翻了個身,從枕頭底下摸出一張舊的學員卡,是自己剛進青訓營第一天拍的證件照,照片上的人眼神明亮,嘴角微微上揚。她把學員卡翻過來,背面用黑色油性筆寫著一個電話,筆跡稚拙,是她自己的字。
那是她剛入營時記下的一個人名——沈青梔。
她盯著那個名字看了好一會兒,然后把學員卡塞回枕頭底下,關了臺燈。房間暗下來之后,窗外的夜市燈光從窗簾縫隙里透進來一條細長的亮線,正好落在桌面上那疊合同碎片的邊緣,像一道沒有溫度的標記線。
她不知道自己什么時候睡著的。第二天醒來的時候,手機屏幕還亮著,那條匿名短信依然躺在收件箱里,號碼未知,內容簡短。她沒有回復,把手機揣進兜里,下樓的時候在樓梯轉角碰見一個正在鎖門的鄰居,對方看了她一眼,說了句“昨晚上有人敲你家門,敲了好幾下”,然后拎著鑰匙走了。
盛云舒站在樓梯轉角愣了一下,沒有多想,轉身繼續往下走。樓道里那個壞掉的聲控燈突然亮了一下,又滅了,像是某根接觸不良的線偶爾連上了那么一瞬間。