家里雜物間的門，他們都說能通往另一個世界。

結婚紀念日，我定好燭光晚餐。

可老公卻搖搖頭說：

“門后的她永遠二十五歲，眼角沒有細紋，腰肢盈盈一握，我要去陪她過紀念日。”

女兒過生日，我親手做了蛋糕等她放學。

可她卻看都沒看就走向那扇門：

“門后的媽媽幫我訂了游樂場，她從不管我寫不寫作業。我不要你這個媽，我要換一個。”

中秋節，我做好一大桌菜等著全家團聚。

可爸媽卻嫌棄的擺擺手：

“門后的女兒年薪百萬，逢年過節提著禮盒跪著盡孝，比你拿得出手多了。”

老公也牽著女兒的手：

“我們要去找門后的她過節去了，你別來打擾我們。”

我站看著他們一個個擠進門去，滿臉雀躍。

打開那扇門，我看見屋內一家人團聚的模樣，甚至還抱著一個剛出生的嬰兒。

而我想要進去卻永遠穿不透那層屏障。

我在原地站了很久，最終撥通了裝修隊的電話：

“我家的雜物間總是有怪動靜，麻煩幫我用鉛水把門澆筑上。”

……

下午三點，雜物間的木門輕輕推開。

陳澤鳴第一個出來，面色紅潤，帶著一身滿足。

女兒跟在他身后，裙擺還沾著不知哪家游樂場的彩色碎屑。

爸媽最后走出，邊走邊低聲說笑，身上又多了幾樣珠寶。

我坐在沙發上，沒動。

陳澤鳴環視一圈客廳，臉色沉下來。

“你沒做飯？”

我沒說話，他看著我的樣子更不耐煩了：

“我真不知道你在耍什么？門后的她溫柔體貼，從不擺臉色。”

“你連她一半都比不上，要是能一直呆在那邊，我們不可能再回來。”

爸媽在旁邊接上話：

“可不是，人家記得家里每個人不能吃什么，喜歡什么。”

“哪像你不懂變通，說話又不中聽。撐不起這個家的門面。”

我聽著他們說，一句一句像在剜我的心。

我結婚十年，把這個家當成全部。

他們現在告訴我，門后有個我，比我更好，好到他們寧愿把大半輩子活在那邊。

就在我快撐不住的時候，女兒的聲音忽然響起。

“爸爸，姥姥姥爺，你們別說了。”

女兒走到我面前，從口袋里摸出一枚戒指遞到我面前。

“媽媽，這是我特意從里面帶出來給你的。”

我愣了一秒，眼眶忽然就熱了。

我想起一年前，丈夫偶然發現那扇門。

起初他只是偶爾進去一兩個小時，貪戀門后那個年輕的、毫無瑕疵的我。

后來他開始帶女兒進去，讓她見識那個無條件縱容她的媽媽。

再后來爸媽也淪陷，沉迷那個乖巧孝順、年薪百萬的女兒。

時間越拉越長。

從每天一兩小時，到半天，到如今的十二個小時。

半人生都活在了另一邊。

這一年，他們漸漸不需要我，也漸漸不掩飾對我的嫌棄。

唯有女兒，每次回來都會帶個小禮物。

一顆糖，一朵絹花，一截彩色橡皮。

微不足道，但每一樣我都收著。

那是這段灰暗日子里唯一還亮著的東西，讓我始終相信，她是真的愛我的。

我抬起手。

女兒踮起腳，小心地把戒指套進我的指尖。

那一刻我想，還好，還有她。

身后傳來輕笑聲。

陳澤鳴低聲跟爸媽說：

“終究是小孩子，心思單純，不知道那邊的世界有多**。”

爸媽嗯了一聲：

“不懂大人的事，不過等她長大了就會明白那邊的好了。”

我清清楚楚聽見了。

剛燃起來的那點暖，瞬間被人掐滅。

我轉過身：“你們什么意思？”

陳澤鳴挑了挑眉道：

“沒什么意思。就是說你不知足。那邊多好，你偏要在這里擺臉色。”

“我擺臉色？”我聲音有點抖。

“我什么都沒說，我只是今天沒做飯……”

“對，冷漠，無趣，不懂珍惜。”

他打斷我，語氣篤定。

“你有什么資格跟她比？”

我站在原地，一個字都說不出來。

我忽然明白，就算我說得再有道理，他也不會聽。

他們的耳朵里裝滿了門后的世界，裝不下我一個字。

女兒悄悄拉了拉我的袖子。

我低頭看她，她沒說話，只是輕輕握了一下我的手。

我把那點力道攥在掌心，深吸一口氣。

再等等，既然他們喜歡那個世界，就永遠別再出來了。