初三那年，班主任羅老師為了500元生源回扣，偷偷篡改了我的志愿，將我推進技校的大門。
當普高錄取線公布，我的分數明明足夠讀高中，現在卻只能站在職校的操場上，聽著刺耳的機床轟鳴。
但誰也沒想到——
三年后，這所被所有人看不起的技校，竟培養出了建校以來第一個985大學生。
當高考成績635分赫然出現在屏幕上時，整個學校沸騰了。
校長放鞭炮、掛**，記者蜂擁而至，而那個曾經毀掉我人生的羅老師，此刻正顫抖著面對教育局的調查......

教室里風扇吱呀作響，六月的陽光透過窗戶照在我的志愿填報單上。
我盯著"青云市第一高級中學"那幾個字，心里像揣了只小兔子。
"林小北，你的志愿單填好了嗎？"羅老師的聲音從背后傳來，我聞到她身上那股濃重的香水味。
"填好了，羅老師。"我恭敬地遞上那張決定命運的紙，"第一志愿是青云一中，第二志愿是市二中。"
羅梅——我們私下叫她羅巫婆——瞇著眼睛掃了一眼，嘴角抽了抽："你確定要報一中？那可是重點高中。"
我點點頭，手心冒汗："我三次模擬考都在年級前二十，應該沒問題。"
她輕哼一聲，把志愿單收進文件夾："行吧，老師會幫你把關的。"
那一刻，我完全沒注意到她眼中閃過的算計。
三天后，志愿確認表發下來讓我們簽字。
我匆匆掃了一眼就簽了名——直到中考結束那天，我才發現不對勁。
"小北，你報的哪個學校啊？"好友陳明在考場外問我。
"青云一中啊。"我隨口答道，卻看見他表情古怪。
"可是...羅老師說你去讀技校了啊？"
我腦袋嗡的一聲，立刻跑回學校找羅老師。
教師辦公室里，羅梅正在整理文件，看見我進來，臉上閃過一絲慌亂。
"羅老師！我的志愿為什么變成技校了？"我聲音發抖，把確認表拍在桌上。
她慢條斯理地扶了扶眼鏡："林小北，老師是為你好。你的成績不穩定，技校更保險。"
"可我三次模擬考都在前二十！"我幾乎喊出來，"您明明答應我報一中的！"
羅梅臉色一沉："技校怎么了？現在**需要技術人才！再說了，"她壓低聲音，"技校承諾給你全額獎學金，你家條件不好，這是最好的選擇。"
我渾身發冷，突然明白了什么："是不是...是不是因為每招一個學生，技校給你五百塊錢？"
她的臉瞬間漲紅："胡說八道！你這是污蔑老師！"
我轉身沖出辦公室，眼淚模糊了視線。