01
我只比她早出生四十分鐘
我讓了二十年。
讓出市重點(diǎn),讓出父母的愛(ài),讓出妹妹搶走的每一樣?xùn)|西。
"你怎么這么偏激?她是**妹,你就不能讓著她?"
我只比她早出生四十分鐘。
從來(lái)沒(méi)有人問(wèn)過(guò)我:"你呢?"
直到那天凌晨,我推開(kāi)家門(mén)——
客廳燈亮著。他抱著她。衣領(lǐng)上有一枚口紅印。
我端起酒,倒在他頭上。
"滾。"
……
凌晨?jī)牲c(diǎn)半。鑰匙硌著掌心。
推開(kāi)門(mén),客廳燈亮著。陳嶼抱著沈明珠在沙發(fā)上睡著了——她的臉貼著他胸口,手臂環(huán)著他的腰,像一把鎖。
陳嶼的白色衣領(lǐng)上,鎖骨下方的位置,有一枚口紅印。茶幾上兩杯喝了一半的果酒。
我站在玄關(guān)。一只腳穿著鞋,另一只腳蹬了一半,鞋跟卡在腳踝上。
空氣里飄過(guò)來(lái)那個(gè)味道,我聞了三年。他們用的是我的洗發(fā)水。
一口氣嗆在喉嚨里,像吞了一口碎玻璃。我沒(méi)出聲。退了一步,后腰撞上鞋柜邊緣,悶響一聲。
沈明珠先醒了。她睜開(kāi)眼看見(jiàn)我,猛地坐直,眼眶有些紅:"姐——"
我看著她,又看了一眼陳嶼衣領(lǐng)上那枚口紅印。笑了一下。
"回你房間睡。"
她沒(méi)動(dòng),低頭看了看自己的衣服,又推了推陳嶼。
他**眼睛醒過(guò)來(lái),看見(jiàn)是我,皺了皺眉:"沈暮,你干什么?一回來(lái)就擺臉色——"
"收拾東西。"
他站起來(lái),擋在明珠面前:"你說(shuō)什么?"
"字面意思。"
"沈暮,你對(duì)明珠做了什么?"
我盯著他。我們的三年,抵不過(guò)明珠的一個(gè)星期。
"她是**妹,你怎么連她都容不下?怪不得**媽說(shuō)你性格偏激,容不下任何人。"
話音剛落。那個(gè)說(shuō)過(guò)"你跟別的女孩不一樣"的男人,在此刻死了。
我端起那杯沒(méi)喝完的酒,倒在他頭上。酒液順著他的臉淌下來(lái),淌過(guò)眉心,把領(lǐng)口那枚口紅印沖成了一道淡紅的痕。
明珠在尖叫。
我把杯子擱回茶幾上。
"滾。"
明珠眼淚落下來(lái):"姐,這么晚了,你讓我們?nèi)ツ睦铮?
"想去哪里就去哪里。"
"我要給媽打電話。"
陳嶼一把拉過(guò)她的手腕:"走。別跟她吵。"
他拉著她往門(mén)口走。明珠低著頭,肩膀在抖。
他拉開(kāi)門(mén)走了。
門(mén)合上的那一刻,我說(shuō):
"陳嶼,你跟我爸媽一樣。"
門(mén)已經(jīng)關(guān)上了。他應(yīng)該聽(tīng)見(jiàn)了,也可能沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。不重要。
天亮了,我還沒(méi)合眼。
早上七點(diǎn),一陣哐哐哐地砸門(mén)聲響起。
我爬起來(lái)開(kāi)門(mén)。母親沖進(jìn)來(lái),指著我劈頭蓋臉:“沈暮,**妹才來(lái)幾天,你大半夜把她趕出去吹冷風(fēng),她從小身體弱——”
我靠在門(mén)框上,沒(méi)說(shuō)話。
“陳嶼都照顧到床上去了。”
她頓了一下:“你自己選的男人留不住,怪**妹?”
“她爬到我男人床上了。我沒(méi)打沒(méi)罵,只是讓她走。還不行?”
“你是讓她走嗎?你是半夜三更讓她滾出去!你怎么這么偏激?她可是你親妹妹!”
偏激。我讓得還不夠嗎?
她看著我,嘴唇動(dòng)了動(dòng)。有半秒鐘,她眼睛里的怒火好像晃了一下,像有什么別的東西浮上來(lái)——很短,短到如果不是我盯得緊,根本不會(huì)發(fā)現(xiàn)。
但她咽下去了。轉(zhuǎn)身走了。
門(mén)合上的瞬間,我靠在墻上,慢慢滑坐在地板上。
沒(méi)出聲。眼淚砸在膝蓋上,洇開(kāi)一小片深色。
我在黑暗里坐了很久。然后站起來(lái),去衛(wèi)生間洗了把臉。
鏡子里的臉沒(méi)什么表情。
打開(kāi)手機(jī),給陳嶼發(fā)了一條消息:“三天之內(nèi),你跟她都搬走。”
發(fā)完。把手機(jī)擱在臺(tái)面上,沒(méi)等回復(fù)。
窗外天快亮了。我靠在洗手臺(tái)邊沿,把呼吸放平。