開學前半個月，我正準備收拾去學校的行李，媽媽紅著眼拉住了我的手。

"你哥哥新談了個女朋友，假如要結婚的話，單彩禮就要不少錢了，更別提其他七七八八的了，你這大學就不要去讀了吧。"

爸爸在一旁抽著煙補充道：

"你腿腳不方便，就算讀了大學，以后哪個單位肯要你？"

"聽爸**話，把志愿放棄了，明天跟你李叔去回收站幫忙，好歹能混口飯吃。"

他們的模樣，如同八歲那年**。

我和雙胞胎哥哥一起落在最后。

他們毫不猶豫地拉住了哥哥的手帶著他快逃，只給我留下了一句話：

“別怪爸媽狠心，在我們家，你哥就是更重要！”

我因為這句話愣在原地，直到坍塌物砸中我的腿，他們都沒回頭看我一眼。

生命當前，他們第一時間想著放棄我。

前途抉擇下，他們還是想放棄我。

可我不想放棄自己。

……

我默不作聲地推著輪椅進了廚房，熟練地給大家準備早餐。

畢竟我在這個家里，只有自己做飯，才能吃得飽。

客廳里，傳來哥哥的聲音。

“爸，媽，我想要一套蘋果全家桶。”

“到時候出去約會，肯定倍有面！”

媽媽沒有絲毫猶豫，一口應了下來。

“買，我兒子要結婚了，那必須配最好的。”

爸爸也在一旁笑著附和。

“對，婚姻大事，可得小心了。”

吃早飯的時候，大家圍坐在桌前。

我低著頭，小心翼翼地開口。

“爸，媽，哥哥換下來的舊手機，能不能留給我用？”

桌上的氣氛瞬間冷了下去。

我趕在他們發火之前，急忙解釋。

“我去回收站幫忙，萬一迷路了，你們也聯系不上我，肯定會擔心的。”

“而且我賣破爛用微信收款，每一筆賬你們都能在手機上看到，也不用擔心我偷偷藏錢。”

聽到最后這句話，爸爸的臉色稍微緩和了一些。

媽媽嘆了口氣，擺出一副長輩的架子。

“我們也是為了你好，你一個殘廢，拿了錢容易心思不正。”

“既然你這么懂事，那手機可以給你。”

“不過，你得幫我們辦件事。”

媽媽從兜里掏出一張***，拍在桌上。

“這里面有一萬五。”

“你今天帶你哥去手機店，把蘋果全家桶買回來。”

我卻很清楚，這一萬五絕對拿不下，蘋果全家桶。

以前在老家，坐六塊錢的公交車回縣城，媽媽只肯給我五塊錢。

超市里最便宜的衛生巾要七塊錢一包，媽媽也只塞給我六塊。

我很清楚，這肯定是很難完成的任務。

但我還是點了點頭。

因為這是我唯一能擁有手機的機會。

沒有手機，我就沒辦法出行，徹底離開這個家。

吃完早餐，我洗干凈碗筷。

我推著輪椅和爸媽、哥哥一起進了商場的手機店。

我把哥哥寫給我的清單遞給店員，提出要買這上面的蘋果全家桶。

店員剛要報價，哥哥突然拉住我的手，止不住的嘆氣。

“妹妹，你別買這么貴的東西了，咱家一共就一萬五千塊錢了。”

“別買這么貴的東西了，你別逼爸媽了，好不好？”

周圍的顧客紛紛看過來，對著我指指點點。

可我心里太清楚了。

這不過是哥哥在演戲。

今天我手里的清單，但凡少了一樣，回去之后，我連輪椅都會被他們砸爛。

我頂著眾人目光堅持道：

“我就要這上面的，一樣也不能少。”

周圍的議論聲越來越大。

“家里沒錢還要買奢侈品，真是個白眼狼。”

“我要有這樣的女兒，早就掐死了。”

……

爸爸在一旁嘆息：“唉，這孩子從小就倔，我們真是造了孽。”

媽媽也抹著眼淚：“你要是懂點事，我們至于這么操心嗎？”

店里的員工擔心事情鬧大，影響不好。

其中一個女店員走了過來。

“小妹妹，**媽養你也不容易。”

“這樣吧，只要你跪下，給**媽好好磕個頭，感謝他們的養育之恩。”

“我就用我的員工內部優惠，一萬五幫你把這套東西拿下來。”

我沒有猶豫，把自己的身體從輪椅上挪了下來。

我雙手撐地，對著他們，用力地磕了下去。

額頭砸在地板上，發出沉悶的聲音。

周圍的人，有的在嘆息，有人在拍照。

我不在乎，為了未來，這點尊嚴算什么。

回到家后，哥哥一把奪過嶄新的包裝盒，臉上滿是得逞的笑容。

好在爸媽沒有失約，把哥哥那舊手機丟給了我。

我顫抖著雙手，登陸了購票網站，看了購買去學校的硬座票需要兩百零三塊錢后，在網上搜索著賺錢攻略。

這一次，誰也別想困住我。