年夜飯桌上八個人，只有我面前沒有碗筷。

女朋友媽媽端菜出來的時候，笑著對她的男閨蜜說：

"小硯多吃點，太瘦了。"

她的男閨蜜第三年跟著來我女朋友家過年。

第三年，坐在她旁邊，用她遞的筷子。

我去廚房自己拿碗，女朋友媽媽看了我一眼：

"灶上還有盤餃子，你端出來。"

女朋友給男閨蜜碗里夾了一塊魚腹肉：

"沒刺的，你放心吃。"

她知道他怕魚刺，不知道我過敏蝦。

去年除夕也是這樣。

我剝了兩小時蝦，盤子端出來她先推到他面前。

前年跨年也是。

她把羊絨外套蓋在他腿上看煙花，我凍到發抖，她說你怎么不多穿點。

電視里主持人在倒計時，五，四，三，二，一。

煙花炸開的時候，她摟著他拍了張合照發朋友圈。

配文：新年快樂。

我連**板都不算。

我放下筷子，那碗餃子我一口沒吃。

手機備忘錄里攢了三年的委屈，每一條后面都跟著一句"算了"。

今晚是最后一個"算了"。

凌晨十二點零一分，我發了一條消息給她：

我們結束了，新年快樂。

然后刪掉了那整本備忘錄。

三年攢夠了失望，剛好夠我買一張回家的機票。

......

"傅司年，大過年的你又擺臉色給誰看？"

臥室的門被猛地推開。

江**站在門口，眉頭皺得很緊。

她身上帶著很濃的煙火味，還混著一點很淡的大吉嶺茶香水味。

那是林時硯常用的香水。

我剛按滅手機屏幕，抬眼看著她。

"我沒擺臉色。"

"沒擺臉色你一個人躲在房間里干什么？"

她走進來，拉開床頭柜的抽屜翻找。

"時硯剛才吃魚被卡了一下，有點反胃，你把那盒進口胃藥拿出來。"

我看著她翻找的動作，沒動。

"那盒藥是我托人從德國帶回來的，治急性胃痙攣。"

"我知道。"

她頭也沒回，繼續翻著。

"時硯胃本來就不好，今天又吃了海鮮，現在難受得直冒冷汗。"

去年中秋。

我加班到凌晨，急性胃炎發作痛得在地上打滾。

我給她打電話，響了六遍她才接。

她說她在陪林時硯看急診。

林時硯切水果不小心劃破了手指。

她讓多喝點熱水，自己扛一下。

那天我是自己叫救護車去的醫院。

"藥在最下面那個格子里。"

我平靜地指了一下。

江**拿到了藥，轉身準備出去。

她看了我一眼，似乎覺得我的反應太平淡了。

"你還不出去？我媽切了果盤，時硯一直在問你怎么不吃餃子。"

"我不餓。"

"傅司年，你差不多得了。"

她停下腳步，語氣變得公事公辦。

"時硯一個人在這個城市打拼，過年也沒個親人，我們作為朋友照顧他一下怎么了？"

"沒怎么。"

"那你這副陰陽怪氣的樣子做給誰看？"

我看著她手里的胃藥。

"我只是累了，想睡覺。"

"你能不能大度一點？別總像個刺猬一樣扎人。"

她揉了揉眉心，顯得很不耐煩。

"時硯剛才還因為你沒吃餃子自責，覺得是他搶了你的位置。"

他當然會自責。

因為那盤蝦是我剝的，那條魚是我挑的刺。

而他只需要坐在那里，享受江**送到嘴邊的照顧。

"你讓他別自責，多吃點。"

我拉過被子，靠在床頭。

江**盯著我看了幾秒。

"隨便你，你愛睡就睡，明天早上早點起來幫忙做早飯。"

門被重重關上。

我重新拿起手機，看了一眼購票軟件。

大年初三下午兩點的航班。

飛往蘇城。

外面客廳里傳來林時硯溫潤虛弱的聲音。

"**，司年是不是生我氣了？"

"沒有，他就是工作太累了。"

"都怪我，早知道我就不來打擾你們了。"

"別瞎想，快把胃藥吃了，水溫剛剛好。"

江**的聲音極其溫柔。

這種溫柔她從前也給過我。

只是時間太久，我已經快要忘記是什么感覺了。

我下床，從衣柜最深處拉出一個黑色的行李箱。

打開箱子，我開始把自己的衣服一件件疊進去。

在這個家里住了三年，我的東西其實很少。

洗臉臺上的那幾瓶男士護膚品，洗手間里的半管牙膏。

還有陽臺上那盆快要枯死的綠蘿。

江**不喜歡家里堆太多雜物。

她說空間要留白才高級。

所以她把林時硯送她的那些限量版高達模型，擺滿了整整一面墻。

我整理得很慢。

因為我發現自己真的沒有什么可帶走的。

凌晨兩點，客廳徹底安靜下來。

江**推門進屋，看到我靠在床頭沒睡。

她脫下外套扔在沙發上。

"你到底在作什么？連句新年快樂都不跟我說？"

我看著她。

"我發過消息了。"

她愣了一下，摸出手機。

劃開屏幕看了一眼，眉頭瞬間皺緊。

"我們結束了？你多大的人了還玩這種分手的把戲？"

"沒玩把戲，我是認真的。"

"傅司年。"

她連名帶姓地叫我，聲音冷了下來。

"大過年的，我沒空陪你鬧。"

她把手機扔在桌上，轉身走進浴室。

水聲響起。

我看著桌上那部亮著的手機。

屏幕上彈出一條微信。

是林時硯發來的。

"**，今晚的煙花很美，謝謝你一直陪著我。"

我按滅了屏幕。

"隨便你信不信。"