結婚紀念日那晚，賀聞州說公司加班。

凌晨兩點，我卻在閨蜜唐梔的朋友圈里看見一張照片。

她披著男人的西裝，懷里抱著白玫瑰，手邊放著一瓶冷香調香水。

配文是：

“謝謝親愛的你陪我過節?！?br>
西裝是賀聞州的。

白玫瑰也是他下午親手挑的。

那瓶香水，我曾在專柜聞過一次。

我說味道太淡，像一座沒人住的空庭。

賀聞州笑我矯情，轉頭卻把它買給了唐梔。

第二天，我高燒三十九度，一個人在醫院輸液。

給他打電話時，唐梔正在旁邊笑。

“聞州，你老婆查崗了？”

賀聞州語氣平靜。

“她不會查崗?！?br>
停了兩秒，他又說：

“她習慣了懂事?！?br>
中午，他終于來了。

手里拎著唐梔吃剩的粥。

“她胃口小，沒怎么動，你趁熱吃?！?br>
他說完，熟練地替我調慢輸液速度，又摸了摸我的額頭。

可唐梔只在門外咳了一聲，他便立刻轉身。

“你先吃，我送她回家?！?br>
唐梔跟在他身后，笑著把白玫瑰**花瓶。

“婉清，聞州挑了好久呢?！?br>
花香很淡。 淡到像沒有；

就如同我跟他的愛情， 淡到沒有。

……

護士看了一眼體溫記錄。

“燒還沒退，今晚最好留觀，家屬也得陪著?！?br>
賀聞州正拿熱水袋替我暖輸液管。聽見這句話，他動作頓了一下。

門外隨即傳來唐梔的咳嗽聲。

他回頭看了眼，才對護士說：“給她開點退燒藥吧，我晚上有事?！?br>
護士沒接話，只把留觀單遞給我。

我抬手時扯到針口，賀聞州立刻托住我的手腕。

“別動，你血管細，再扎一次又要哭。”

他記得我怕疼，也記得我吃退燒藥會胃疼。

可他還是要走。

“晚上有什么事？”我問。

“唐梔的前未婚夫昨晚去她家鬧過，她不敢回去。我先讓她在我們家住兩天?！?br>
唐梔抱著那束白玫瑰走進來，眼睛還紅著，身上披著賀聞州的西裝。

“婉清，你別誤會。昨晚我喝了酒，說了些不該說的話，聞州怕我出事才來找我。”

她將白玫瑰**病房的花瓶。

“昨天正好是我生日，他才順便買了花?！?br>
昨天是她的生日，也是我們的結婚紀念日。

賀聞州陪她吹蠟燭，送了花和香水。

而我在家等到十二點，只收到他一句：

“別等了，早點睡?！?br>
“她不能住酒店嗎？”我問。

“她前未婚夫知道她常住的幾家酒店，我不放心?！?br>
賀聞州從口袋里拿出一張房卡，塞進我掌心。

“我在醫院附近給你訂了房間，有加濕器，也能送餐。你輸完液過去，我明早來接你?！?br>
那家酒店我認識。

結婚第一年，他攢了兩個月工資帶我住過那里，說以后每年都去。后來他有錢了，承諾卻沒了。

如今他再次訂下那間酒店，只是為了讓我給唐梔騰出婚房。

“聞州，要不我去住吧?！?a href="/tag/tangzhi.html" style="color: #1e9fff;">唐梔輕聲說，“別因為我讓你們吵架?！?br>
“你別管。”

賀聞州替她攏好滑落的西裝，轉頭又來哄我。

“就兩天。等她父親過來，我馬上接你回家。”

這些年，他每一次說“就這一次”，我都信了。

我的懂事沒有保住婚姻，只教會了他怎樣犧牲我。

我接過護士手里的留觀單，簽下名字。

“我今晚留院?！?br>
賀聞州皺起眉。

“你一個人，誰照顧你？”

“護士?！?br>
我把房卡放回他手里。

“酒店留給唐梔。”

他還想說什么，唐梔忽然捂住嘴，快步跑進洗手間。

賀聞州立刻追了出去。

病房門合上前，他只來得及回頭提醒我：

“粥還熱，記得吃。”

那盒粥擺在床頭，盒蓋內側沾著一枚淺紅色的口紅印。

我伸手將它扔進垃圾桶。

護士替我換藥時，輕聲問：“你丈夫晚上真不陪你？”

我望著輸液瓶里一滴滴落下的藥水。

“很快就不是了。”