我的年終獎是一袋饅頭，五個，裝在透明塑料袋里。
周圍同事的紅包厚得像磚頭，江疏影的紅指甲敲著我的桌面，“清歡，你最能理解公司今年不易，對吧。”
她的眼神在等待我崩潰，像等待一場預演好的戲。
我低頭看了看饅頭，塑料袋上印著一行小字：“公司如蒸籠，你是最耐熱的饅頭。”
會議室的暖氣開得很足，我卻聽見空調在我腦后嘶嘶吐著冷氣。
我抬起頭，對江疏影笑了笑，“謝謝**，很實用。”
她的笑容僵在臉上，像一張突然卡住的碟片。
整個會議室安靜了，只有實習生小王小聲對我說：“陸姐，我的紅包有八千……”
我點點頭，把饅頭放進抽屜，塑料摩擦聲在寂靜里格外刺耳。
江疏影的呼吸變重了，她精心準備的羞辱，撞上了一堵沉默的墻。
而我只是在想，這袋冷掉的饅頭，該怎么吃才能不噎著。
后來我才知道，他們發饅頭不是為了羞辱，是為了逼人自己走。
他們算好了一切反應，除了這一種——平靜地接受。
當我開始認真思考饅頭的一百種吃法時，破防的，是他們。
我提前半小時到了公司，發現我的辦公桌不見了。
原來靠窗的位置，此刻坐著新來的項目助理，桌上擺著她和老板的合影相框。
行政小李指著墻角，說我的新工位在那里，正好在空調出風口下方。
我抱著收納箱走過去，冷風直接吹在我后頸上，像有人朝我脖子吐口水。???????
九點整，年終總結會開始，江疏影穿著新套裝走上臺。
她宣布今年公司創新激勵形式，每個人都會收到一份“神秘禮包”。
行政部推著小車進來，挨個發放牛皮紙袋，我掂了掂我的，很輕。
我拆開了，是五個饅頭，用透明塑料袋裝著，袋子上印著“福滿多饅頭廠”。
我抬頭看向周圍，李經理的紙袋破了，露出紅包一角，厚度像塊磚。
王總監直接拆開，我看見他把一沓鈔票迅速塞進公文包，動作流暢。
江疏影走到我面前，她的紅指甲敲了敲我的桌子，發出嗒嗒聲。
“清歡，”她微笑，“你最能理解公司今年不容易，對吧，你是老員工了。”
我點了點頭，握緊了手里的饅頭袋，塑料袋發出窸窣的響聲。
鄰座實習生小王悄悄湊過來，她眼睛很亮，聲音壓得很低。
“陸姐，”她說，“我的紅包有八千，我數了，你要不要……”
她的話沒說完，因為江疏影正回頭看她，眼神像冰錐。
我搖了搖頭，把饅頭放進抽屜，抽屜關上時發出沉悶的撞擊聲。
會議室里暖氣開得很足，我卻覺得冷風一直往骨頭里鉆。
散會時，新來的助理經過我身邊，她包里掉出一張卡片。
我幫她撿起來，瞥見上面寫著“年終獎金十萬元整”，字是燙金的。
她把卡片抽回去，說了聲謝謝，但那聲音里沒有謝意。
我坐回空調下的工位，打開電腦，屏幕光映在饅頭袋上。
塑料袋里凝著水珠，像饅頭在出汗，或者是在哭。
我突然想起，今天是我入職五周年紀念日，沒有人記得。???????
抽屜里的五個饅頭靜靜躺著，白得刺眼，白得像挽聯。
小王給我發了私信，是一串哭泣的表情，然后是一個紅包截圖。
她的八千塊紅包備注寫著：“好好干，公司不會虧待年輕人。”
我的饅頭袋子上，也有一行小字，我湊近才看清。
“公司如蒸籠，你是最耐熱的饅頭”，印刷體，工整得**。
我笑出了聲，聲音在空曠的角落顯得很突兀，像玻璃碎了。
江疏影從辦公室探頭出來，看了我一眼，又關上了門。
那眼神我讀懂了，她在等我鬧，等我哭，等我撕碎饅頭扔在地上。
我把饅頭袋擺正，和顯示器平行，像陳列一件藝術品。
電腦彈出臺風預警，說今晚有寒潮，氣溫將驟降十度。
我看著窗外灰白色的天，突然很想知道，饅頭凍硬了會不會碎。
小王又發來消息：“陸姐，你還好嗎？”
我打字回復：“挺好的，中午不用點外賣了。”
發送之前，我刪掉了“挺好的”三個字，只發了后半句。
她回了一串省略號，然后是：“我請你吃飯吧。”
我說不用了，謝謝，我真的有饅頭了。
這句話發出去后，我感到了純粹的荒謬，像在演一出荒誕劇。
而我甚至不知道，自己到底是演員，還是觀眾。
空調冷風還在吹，我的手指開始發麻，像有很多針在扎。
我起身去茶水間，想倒杯熱水，路過老板辦公室。???????
門虛掩著，我聽見江疏影的聲音：“……總得有人當典型……”
我快步走過，熱水器咕嚕咕嚕冒著泡，像在嘲笑什么。
端著熱水回來時，我發現饅頭袋被人動過，位置偏了幾厘米。
我環顧四周，所有人都在埋頭工作，鍵盤聲噼里啪啦。
我坐下，打開設計軟件，界面加載的圓圈轉了很久。
第一項任務，是給公司新年賀卡設計標語，要求體現“共克時艱”。
我盯著空白畫布，光標一閃一閃，像在催促我。
我打下第一行字：“同舟共濟，感恩有你。”
然后全選，刪除，重新輸入：“饅頭會有的，一切都會有的。”
我又刪掉了，這太明顯了，雖然我很想這么做。
最終我交了常規方案，江疏影三分鐘后就回復了。
“缺乏創意，重做。”
我看著那四個字，又看了看抽屜里的饅頭。
手機震動了，是媽媽發來的消息：“歡歡，年終獎發了嗎？”
我手指懸在屏幕上，很久，才打字：“發了，挺好的。”
“多少呀？”媽媽又問，“**說想換臺電視機。”
我拍了一張饅頭照片，又**，重新打字：“夠用的。”
發送后，我把手機扣在桌上，屏幕朝下。
抽屜里，五個饅頭靜靜躺著，在空調冷風中，慢慢變硬。
我知道它們在等我崩潰，等我撕開袋子，把它們扔進垃圾桶。???????
所以我不會，至少今天不會，明天也不會。
我要讓它們一直待在那里，像五個沉默的證人。
見證這一切有多荒唐，多可笑，多冰冷。
窗外開始下雨了，雨點打在玻璃上，像很多人在輕輕敲門。
而我知道，沒有人會來敲門，沒有人會來問我好不好。
除了這五個饅頭，它們是我今年全部的年終獎。
也是公司給我的，第五周年的，全部紀念。