七夕節(jié)前夕，朋友們組團(tuán)自駕游。
妻子陸晚凝提議抽簽決定誰(shuí)坐副駕駛。
“讓喬楚先來(lái)吧，程安多吃點(diǎn)苦沒(méi)關(guān)系。”
她的男助理喬楚抽到了副駕駛，他蓋上了我親手挑的毛毯，還喝著陸晚凝保溫瓶里的水。
“那我就勉為其難陪陸總坐吧，就是委屈哥坐后排硬座了。”
陸晚凝握著方向盤(pán)，頭也沒(méi)回的理所當(dāng)然道。
“有什么委屈的，程安，說(shuō)好的游戲規(guī)則，別讓大家看笑話(huà)。”
喬楚看著氣氛不對(duì)，回頭道。
“哥，要不我還是跟你換吧？”
陸晚凝立刻出聲打斷。
“他一個(gè)男人暈車(chē)吃點(diǎn)苦沒(méi)事，你胃不好，不能受顛簸。”
我緊握著大衣口袋里剛查出的胃癌靶向治療起效通知書(shū)，默默縮在后排。
直到在服務(wù)區(qū)停靠，喬楚誤觸了行車(chē)記錄儀，放出了一段語(yǔ)音。
“把紙條做個(gè)記號(hào)讓喬楚先抽，他坐后排會(huì)暈的，我得護(hù)著他。”
我看著車(chē)窗外的雪花，胃里一陣翻江倒海的絞痛。
原來(lái)她的副駕駛，早就寫(xiě)上了別人的名字。
……
我拉開(kāi)車(chē)門(mén)，把行李拿了下來(lái)，行李箱砸在地上的聲響被風(fēng)雪吞了大半。
我拖著箱子往服務(wù)區(qū)大廳走，積雪沒(méi)過(guò)了腳踝。
身后傳來(lái)車(chē)門(mén)重重關(guān)合的悶響。
“程安。”
陸晚凝的聲音帶著壓制的煩躁。
她踩著高跟鞋三步并作兩步追上來(lái)，一把攥住我拉桿箱的把手。
“在外面鬧什么大男子**，上車(chē)。”
我看著她握住拉桿的手指。
“我不坐了。”
她皺著眉。
“大家都看著呢，你能不能別每次都這樣小氣？”
后面車(chē)窗降下來(lái)，朋友老趙探出頭。
“程哥，外面冷，快上車(chē)吧，到了民宿再說(shuō)。”
喬楚也下了車(chē)，披著羊絨毯站在風(fēng)雪里，語(yǔ)氣委屈。
“哥，是不是我坐前面讓你不高興了，那我跟你換。”
他往后排走了兩步，陸晚凝立刻按住喬楚的肩膀。
“坐好，外面風(fēng)大，你胃再折騰就廢了。”
風(fēng)卷著雪打在我臉上，我胃里翻涌了一下，一陣腥甜頂?shù)搅撕韲担晃矣采柿讼氯ァ?br>服務(wù)區(qū)的電子屏上滾動(dòng)著字幕。
前方路段因暴雪臨時(shí)管制。
陸晚凝也看到了，語(yǔ)氣緩和了一點(diǎn)。
“先上來(lái)，到民宿再說(shuō)，別犟了。”
我松開(kāi)了拉桿箱。
這場(chǎng)雪，暫時(shí)還沒(méi)給我一條路。
肚子里的絞痛開(kāi)始加劇，而這場(chǎng)封路的暴雪才剛剛開(kāi)始。
重新坐回后排，我靠在冰冷的車(chē)窗上。
前排的喬楚重新裹好毯子，小聲問(wèn)。
“空調(diào)是不是有點(diǎn)冷，我?guī)湍阏{(diào)高一點(diǎn)？”
“你看著調(diào)，別委屈自己。”
陸晚凝說(shuō)。
暖風(fēng)混著車(chē)載香薰的味道灌進(jìn)我的鼻腔，我把手伸進(jìn)大衣口袋，指尖碰到那張折了又折的化驗(yàn)單。
醫(yī)生說(shuō)，只要把最后幾期特效藥按時(shí)吃完我就能活下來(lái)。
前面?zhèn)鱽?lái)喬楚的笑聲。
“陸總你開(kāi)車(chē)好穩(wěn)哦。”
“還行，你要是暈就靠著睡會(huì)兒。”
又一個(gè)顛簸，我的胃部傳來(lái)一陣短促而劇烈的痙攣，冷汗瞬間浸透后背。
我攥緊扶手，死死咬住牙關(guān)才沒(méi)讓自己痛哼出聲。
陸晚凝從后視鏡里看了我一眼。
“坐穩(wěn)點(diǎn)，別磕到玻璃了。”
她似乎從不記得又或是不在意，我的胃病也很?chē)?yán)重。
兩個(gè)多小時(shí)后，車(chē)子在一棟民宿前停下。
陸晚凝熄了火，下車(chē)先繞到副駕駛側(cè)替喬楚拉開(kāi)門(mén)。
“慢點(diǎn)，地上滑。”
她伸手扶了他一把。
而我手指僵的使不上力，試了兩次都沒(méi)推開(kāi)，她看都不看一眼。
老趙從另一輛車(chē)上下來(lái)，看見(jiàn)我還在車(chē)?yán)铮哌^(guò)來(lái)幫我拉開(kāi)了門(mén)。
“程哥，沒(méi)事吧，臉色不太好。”
我搖了搖頭，扶著車(chē)門(mén)慢慢站起來(lái)，眼前一陣發(fā)黑。
陸晚凝這時(shí)走回來(lái)，眉頭輕皺。
“怎么回事，臉色這么差，一個(gè)大男人嬌氣什么。”
“算了，先進(jìn)去暖和。”
她伸手想挽我的手。
我往旁邊讓了一步。
“不用了，謝謝。”
她的手頓在半空，隨即收回，轉(zhuǎn)身幫喬楚拎行李去了。
民宿老板**手解釋今天被困的客人太多房間緊張。
只剩一間帶衛(wèi)浴的大床房和幾個(gè)走廊盡頭的加鋪。
朋友們都看向陸晚凝。
她猶豫著，目光在我和喬楚之間移了移。
就在她開(kāi)口前，喬楚突然捂著胃彎下了腰，額頭上滲出汗珠。
“我沒(méi)事。”
他擺擺手。
“哥和陸總住大床房吧，我隨便找個(gè)地方就行。”
朋友們的視線(xiàn)齊刷刷轉(zhuǎn)向我。
陸晚凝皺眉扶住喬楚，然后轉(zhuǎn)過(guò)頭。
“程安，你讓一讓吧，他胃不好受不了冷，我下次補(bǔ)你。”
又是下次，這些年已經(jīng)有數(shù)不清的下一次了。
我笑了一下，走向前臺(tái)拿過(guò)那把標(biāo)著雜物間的鑰匙。
身后傳來(lái)朋友們松了口氣的笑聲和陸晚凝哄人的聲音。
雜物間在走廊最深處，推開(kāi)門(mén)一股潮濕的霉味撲面而來(lái)。
沒(méi)有暖氣，我的胃疼的更厲害了。
我放下行李，坐在吱呀作響的床沿上掏出手機(jī)。
通訊錄里陸晚凝的名字還頂著老婆兩個(gè)字。
我看了幾秒，把備注改成了她的全名陸晚凝。
關(guān)掉屏幕，我在黑暗里閉上了眼睛。
半小時(shí)后門(mén)外響起敲門(mén)聲，先是一聲嘆息。
“我知道你犟，可是今天這事不就是怕你不同意，你一個(gè)男人怎么度量這么小？”
門(mén)外又敲了兩下門(mén)板。
“程安開(kāi)門(mén)，我煮了點(diǎn)姜茶，喝了暖身子。”
我低頭看了一眼床腳的紙簍，里面有一團(tuán)帶著血跡的紙巾。
那是剛才進(jìn)門(mén)時(shí)咳出來(lái)的。
許久，她在門(mén)外又敲了兩下，腳步聲漸漸遠(yuǎn)去。