傅沉舟親手把我送進監獄那天，我笑著簽了認罪書。
三年，換他一句“別礙著蘇晴的眼”。
我媽跪在檢察院門口被保安拖出去，額頭縫了七針。
出獄時沒人來接我。媽媽走了，托人留話：“媽太累了，你好好活。”
我在監獄門口蹲下來哭了兩個小時。
后來在新聞上看到傅沉舟和蘇晴的婚禮，沒人知道這場婚姻底下踩著我媽一條命。
我離開那座城市，去了南方小鎮，在民宿做服務員，月薪三千。
我以為這輩子不會再見到他。
暴雨天，我撐著傘去巷口取快遞。
一輛黑色邁**橫在路邊。車門打開，傅沉舟走下來，瘦了很多，眼睛卻還是從前那樣，
居高臨下的審視，和一點藏得很深的瘋狂。
“沈書妍。”他聲音壓得很低，“你以為躲到這里，我就找不到你了？”
我把快遞抱緊，沖他笑了一下。
“先生，住宿三百一晚，早餐另算。”
1
雨砸在傘面上，像有人拿石子往下扔。
我踩著水往巷口走，風把裙子吹得貼在腿上。快遞站老板娘老遠就喊我，沈書妍你的件到了三天的。
我沖她笑了一下，說這幾天忙。
彎腰簽字的時侯聽見身后有車停過來。這條巷子窄，平時連面包車都開不進來，誰這么不懂事。我沒回頭，拿著快遞往回走。
傘太小了，雨把半邊肩膀打濕。
黑色邁**。
車牌我認識，那個車牌我在**門口看過，在看守所的報紙上看過。我把快遞抱緊，想從旁邊繞過去。
車門開了。
他走下來，黑衣服，比以前瘦了很多。顴骨的線條更硬了，眼睛下面的青色很重。但那雙眼睛沒變，看人的時侯像刀子，從上往下，把人釘在原地。
傘從他頭頂越過，雨直接落在他肩上。
“沈書妍。”
聲音壓得低，像從嗓子眼里碾出來的。
我停下腳步，沒看他。雨太大了，睫毛上全是水，視線一片模糊。
“先生，住宿三百一晚，早餐另算。”
我聽見自己說出這句話，聲音很穩，甚至帶著笑。
風把雨吹斜了，我的裙子全貼在身上。
他走到我面前，皮鞋踩進積水里。我看到他的手在發抖，拳頭握緊了又松開。
“你再說一遍。”
“雙人床加五十，鐘點房一百。”
我笑著抬頭看他。
他眼眶紅了。
那個把認罪書摔在我臉上說“簽了，別礙著蘇晴的眼”的男人，站在暴雨里，眼眶紅了。
真好看啊。
我轉身往巷子里走，后背上全是他的目光，燙得我想跑。
“沈書妍，***事——”
我停下來。
雨聲太大了，大到我聽不清自己的心跳。
“我**事，跟你沒關系。”我回過頭看他，笑著說，“你走吧傅沉舟，這里不是你該來的地方。”
他往前邁了一步，雨水順著他的下巴往下淌。
“我找了三年。”
“找到了。”我說，“然后呢？”
他張了張嘴，沒說出話來。
我轉過身繼續走。身后的邁**還停在路邊，傅沉舟站在雨里，像個被世界拋棄了的小孩。
他在后面喊了一聲，我沒聽清是什么。
雨太大了，大到能把所有聲音都吞掉。
到了宿舍門口，我蹲下來把濕透的鞋脫了。老板娘又發消息來催打掃，302退房，床單上全是血。
我回了個好。
手在抖。
傅沉舟來了，那個把我送進監獄的男人，來了。
我在**簽認罪書的時侯他站在旁邊，蘇晴挽著他的胳膊。我把筆放下，抬頭看了他一眼。他沒看我，他看蘇晴。
蘇晴那天穿了一條白裙子，很好看。我媽跪在檢察院門口，也是白衣服，被保安拖著走，額頭的血把衣服前襟染紅了。
七針。
我媽說書妍不怕，媽媽給你想辦法。她托了好多關系，花了所有積蓄，最后跪在了檢察院門口。那個時侯我在看守所里，不知道這些，我只知道簽了認罪書就能出去。
三年。
傅沉舟說簽了，別礙著蘇晴的眼。
我簽了。
我媽在法庭外面被攔著不讓進，法警說再鬧就抓起來。她沒鬧了，她跪下去磕頭，說求求你們讓我看我女兒一眼。
額頭上的紗布裂開了，血順著臉往下流。
我在被告席上看到了。
我沖她笑了。
媽，沒事的，三年很快就過去了。
三年真的很慢。
快到我出獄的時侯，她走了。
托人留了一句話。
媽太累了，你好好活。
我在監獄門口蹲下來哭了兩個小時。旁邊有個人給我遞了瓶水，說姑娘你哭完了就回家吧。我說我沒有家了。
他說那你往南走，南方暖和。
我就往南走了。
到了這個小鎮，在民宿做服務員。月薪三千，包吃住，夠活了。
我不看新聞，但客人有時候會在前臺放電視。傅沉舟和蘇晴的婚禮我看到了，蘇晴穿婚紗很好看，傅沉舟站在她旁邊，笑得很得體。
沒人知道這場婚姻底下踩著我媽一條命。
也沒人知道在監獄那三年，我每天晚上都夢到同樣的畫面。我媽跪在檢察院門口，血和雨混在一起，順著臉往下流。我伸手去夠她，夠不到。
我有時候想，要是我沒認識傅沉舟就好了。