重生醒來那天，繼女正把魚缸往我懷里塞。
“媽，這條錦鯉是我的命，你要每天親手喂。”
和上輩子一模一樣的臺詞，一模一樣的眼神。
我低頭看著那條錦鯉，它的鱗片在陽光下泛著紅光，像燒紅的鐵。
上輩子我喂了三年，換了三年水，跪在魚缸前擦了三年苔。
最后咳血住院，半夜聽見繼女在病房外打電話。
“那條魚就是我親媽，等她徹底斷氣，我媽就能回來了。”
那句話讓我在醫院的天花板上看到了地獄。
這輩子我不擦苔了。
我抱著魚缸走進廚房，轉身抽出了砍骨刀。
1
繼女周韻沖進廚房的時候，拖鞋跑掉了一只。
她看見我手里的砍骨刀，又看見水池里那條在砧板上甩尾巴的錦鯉，臉一下子白了。
“媽你瘋了！把刀放下！”
她撲上來雙手抓住我的手腕，指甲掐進我的肉里，又涼又疼。
我沒有松手。
刀懸在錦鯉上方，刀刃的反光一閃一閃，魚尾巴拍打著砧板，啪啪地響。
“你這么緊張一條魚。”
我低頭看著她，聲音不大，但很平。
“比緊張我這個媽還多。”
周韻愣了一下，眼眶一下子就紅了。
“媽你在說什么！這是奶奶留給我的，我就只剩這一條魚了！”
她抓著我手腕的力道又緊了幾分，聲音帶了哭腔。
“我媽已經沒了，你要是出了事我就再也沒有親人了！你把刀放下，求你了媽！”
眼淚順著她的臉頰滑下來，看著真像個害怕失去母親的可憐孩子。
上輩子我也是被這個畫面騙過去的。
她哭著說“我就剩你了”，我就心軟了，把魚放回去，換了三年水，跪在魚缸前擦了三年苔。
后來躺在病床上咳血的時候，也是這個聲音，在病房外面說“再撐半年就行”。
我低頭看著她，手指在刀柄上收緊了一點。
廚房門被推開了。
丈夫周景升走進來，看見我手里的刀，又看見砧板上的魚，臉色沉了下來。
“宋遙，你干什么？”
他的聲音壓得很低，但語氣里全是質問。
他走過來握住我的手腕，用了不小的力氣，把砍骨刀從我手里抽走，擱在了身后的料理臺上。
然后他把周韻拉到自己身邊，一只手護在她肩膀上。
“你拿刀對著周韻的魚？”
他盯著我，眉頭擰得很緊，喉結上下滾了一下，顯然在壓著火。
周韻靠在他身邊，抓著他的衣角，眼淚還掛在臉上，時不時抽噎一下。
我站在水池邊，手上還沾著魚身上的水。
我看著周景升那張壓抑著怒氣的臉，又看了看靠在他身邊的周韻。
她從他胳膊邊露出半張臉看我，眼睛里的恐懼正在慢慢消散。
取而代之的是一種很冷的東西。
不是委屈，不是害怕。
是恨。
一個十三歲的女孩，靠在父親身邊看繼母時，眼睛里不該有那種東西。
我把手在圍裙上擦干凈，彎腰把料理臺上的砍骨刀撿起來，放回了刀架。
“開玩笑的，你們緊張什么。”
我笑了一下，語氣很輕。
周景升的表情頓住了，眉頭沒松開。
周韻也不抽噎了，從他身邊探出頭來，滿臉淚痕地看著我。
“你看這魚缸里水都渾了，我說換水她又不讓。”
我走到水池邊把那條錦鯉撈起來，放回了魚缸里。
“想嚇唬嚇唬她而已。”
魚入水的時候濺起一小朵水花，它在缸里轉了兩圈，重新找到慣常的位置，鰓一張一合，鼓眼睛瞪著我。
我站在魚缸前，隔著玻璃和它對望。
后背能感覺到周景升和周韻還站在廚房門口，兩個人的目光沉甸甸地壓在我身上。
“換水就換水，拿刀干什么。”
周景升的語氣緩和了一點，但聲音還是硬邦邦的。
“下次不會了。”
我轉過身，臉上還掛著那個笑。
周韻已經擦干了眼淚，低頭站在周景升身邊，兩只手絞在一起，時不時拿眼睛瞟我一下。
“周韻，去洗把臉，臉都哭花了。”
我彎腰摸了摸她的頭。
她的身體僵了一下，然后點了點頭，快步走出了廚房。
周景升站在門口沒走，看了我幾秒，嘴唇動了動，最終只是說了句“下次別這樣了”，轉身去了客廳。
廚房里只剩下我一個人。
我轉過身，重新面對那只魚缸。
錦鯉在水里慢悠悠地游著。
我盯著它，把手伸進水里，緩緩撥了一下水面。
魚不怕我，甚至往我指尖蹭了一下。
那種觸感又滑又涼。
上輩子心電圖變成直線時，指尖最先感覺到的，也是這種冷。
衛生間傳來嘩嘩的水聲，客廳里周景升打開了電視，新聞主播的聲音遠遠飄過來。
我把手從水里抽出來，用圍裙擦干，開始給魚缸換水。