大伯這輩子最大的本事，就是花我爸的錢(qián)裝自己的闊。
每年除夕訂六萬(wàn)的酒席，呼朋喚友，風(fēng)光無(wú)限。
結(jié)賬的時(shí)候，他總會(huì)拍著我爸肩膀：「兄弟，這次又麻煩你了。」
麻煩了十幾年，我爸從沒(méi)說(shuō)過(guò)一個(gè)不字。
直到今年，我媽下了最后通牒：「要么跟我去三亞，要么繼續(xù)當(dāng)你哥的提款機(jī)。」
我爸沉默了一晚上，第二天訂了機(jī)票。
除夕那天，大伯帶著十口人站在我家門(mén)口，看著那張告示，手里的電話都?xì)獾盟ち恕?br>而我們，正在三亞的海邊，吃著真正屬于自己的年夜飯。
臘月二十三，小年。我爸剛下班，大伯的電話就追了過(guò)來(lái)。
“建軍，在忙啥？”大伯的聲音永遠(yuǎn)中氣十足。
我爸開(kāi)了免提，一邊換鞋一邊回話：“沒(méi)忙，剛到家。哥，有事？”
“大壯那手機(jī)不行了，卡得厲害。我看新出那款就不錯(cuò)，你先給我轉(zhuǎn)兩萬(wàn)，我過(guò)兩天周轉(zhuǎn)開(kāi)了就給你。”
我正在客廳寫(xiě)東西，聞言筆尖一頓。
大壯，我堂哥，三十歲的人，沒(méi)工作，天天在家打游戲。他那個(gè)去年才買(mǎi)的手機(jī)，性能足夠把市面上所有游戲跑一遍。
我爸嗯了一聲，語(yǔ)氣有點(diǎn)猶豫：“兩萬(wàn)？一個(gè)手機(jī)……”
“哎，孩子大了，要面子。再說(shuō)了，過(guò)年跟朋友出去，手機(jī)不行也拿不出手。你這個(gè)當(dāng)叔的，不支持一下？”
我爸沉默了。
我媽在廚房聽(tīng)見(jiàn)了，鍋鏟往灶臺(tái)上一磕，發(fā)出刺耳的響聲。???????
電話那頭的大伯還在繼續(xù)：“就這么說(shuō)定了啊，你趕緊的。我跟大壯等著去拿貨。”
說(shuō)完，電話就掛了。不是商量，是通知。
我爸拿著手機(jī)，站在玄關(guān)，沒(méi)動(dòng)。
我媽從廚房出來(lái)，解了圍裙，摔在沙發(fā)上。
“陳建軍，你的錢(qián)是大風(fēng)刮來(lái)的？”
我爸抬頭看她，嘴唇動(dòng)了動(dòng)：“就這一次。”
“每一次你都說(shuō)就這一次！”我媽眼睛紅了，“從我嫁給你，你哥大事小事哪次不是找你？大壯上學(xué)、畢業(yè)、找工作，哪次不是你掏錢(qián)？他家換房子，你說(shuō)當(dāng)?shù)艿艿牡脦鸵r，拿了十萬(wàn)。現(xiàn)在一個(gè)手機(jī)又要兩萬(wàn)！我們是什么？**機(jī)？”
我爸把手機(jī)揣進(jìn)兜里，聲音很低：“他是我哥。”
“你哥？你哥把你當(dāng)什么了？陳建軍，我跟你說(shuō)，我受夠了。”我媽站起來(lái)，指著墻上的日歷，“還有七天過(guò)年。今年，你要么跟我去三亞，機(jī)票酒店我都看好了。要么，你留在這，繼續(xù)給你哥當(dāng)他的好兄弟，當(dāng)他的提款機(jī)。你自己選。”
說(shuō)完，她轉(zhuǎn)身進(jìn)了臥室，門(mén)被用力關(guān)上。
客廳里只剩下我和我爸。
他看著我，眼神里有點(diǎn)求助的意思。
我沒(méi)說(shuō)話，只是默默把我剛寫(xiě)好的一份家庭開(kāi)支明細(xì)推到他面前。
上面清楚地列著，過(guò)去一年，明確轉(zhuǎn)給我大伯的錢(qián)，有記錄的，是七萬(wàn)三千。
不包括那些他臨時(shí)要的五百、一千的現(xiàn)金。
我爸的目光落在那個(gè)數(shù)字上，很久，很久。
最后，他沒(méi)說(shuō)一句話，拿起外套，又出門(mén)了。
我知道，他又去給我大伯送錢(qián)了。