楔子------------------------------------------。，帶著點不屬于“春城”的寒意。，我靠坐在最里側的位置，旁邊依次是阿杰和大劉。，隨后將屏幕靠近我，道：“那小崽子，非要買那個什么艾莎公主裙，三百八！你看看，這布料值三百八？”，直到煙頭燙到我的食指，我這才緩緩抬頭看了一眼。準確的說，我看的是被燙到的指腹，至于什么裙子，我哪知道市場價，只能訕訕笑道：“挺好看的。你就慣著她吧。”阿杰搖搖頭笑著收起手機，也不理會我的失神，又開了一瓶啤酒，“你呢？還單著？嗯。該找一個了。”大劉插話，他剛接完老婆查崗電話，手機扔在桌上，道：“我家那小子都要上小學了，你還一個人漂著。”，端起酒杯喝了一口。，火星濺出來，落在水泥地上很快暗下去。。“對了，”大劉忽然想起什么，“你們聽說了嗎？趙輝煌判了。”：“哪個趙輝煌？就以前搞直播那個，輝煌公會的老板。非法集資，**，數罪并罰，十五年。”，眼睛看著我。
我正用指甲刮瓶身上的水珠，刮出一道道痕。水珠聚攏，滴落，在桌面上暈開一小片深色。我動作沒停，也沒抬頭。
“哦。”
“你以前不是跟他……”阿杰遲疑道。
“不熟。”我打斷，舉起酒杯，“喝酒。”
我仰頭喝干，放下杯子時，視線無意識地掃過天橋樓梯。
昏黃的燈光之下，一道倩影由遠及近。
伴隨而來的，還有高跟鞋的聲音，在樓梯中段停頓。
女人手里提著環保袋，隱約能看見芹菜的輪廓。旁邊的小女孩約莫四歲，扎兩個羊角辮，背著繡有小星星圖案的帆布包，正仰頭說著什么。
我握杯的手指猛然收緊，心像被什么東西狠狠撞擊了一下。
她似乎也發現了我，右手下意識攥緊女孩的手，左手去攏耳邊的頭發。女孩順著她的目光看過來，小家伙大眼睛清澈，帶著好奇，歪了歪頭。
我看到......
女孩右眼皮下的淚痣......
突如其來的鈍痛感，由心房，直沖頭顱。
“念念，我們走那邊。”她蹲下身，說的很是小聲，但我聽見了。
“為什么呀媽媽？這邊近。”
“聽話。”
她幾乎是半抱著孩子，轉身快步走上樓梯。高跟鞋踩空了一級，發出突兀的“咔噠”聲，她踉蹌了一下，沒回頭，很快消失在樓梯轉角。
風穿過橋洞，帶來很淡的香水尾調，英國梨與小蒼蘭。
五年前她常用的那款，清冷中帶著微甜。
我曾以為早就忘了這個味道。
“認識？”阿杰問。
我盯著樓梯轉角，搖搖頭，道：“……以前的一個朋友。”
“不過去打聲招呼？”
“不必了。”
我拿起酒杯，酒杯在沒來由地晃動。
阿杰和大劉對視一眼，沒再追問。
七年了。
我以為時間已經教會我如何背負記憶行走，如何把尖銳的痛打磨成可以共存的東西。直到這個夜晚，直到時驀伊驚慌的眼神和那個刻在靈魂深處的側臉同時出現，我才明白有些傷口從未愈合，它們只是學會了隱形。
有些情緒，終究不是靠著酒精就能解決的，于是我放下酒杯，站起身，道：“我先走了。”
“才九點多。”阿杰說。
“累了。”
我掃碼付錢，塑料椅腿刮過水泥地，我聽到了刺耳的聲響。
走出十米，我回頭看了一眼天橋樓梯。
空空蕩蕩，只有夜風卷起地上的落葉，打著旋兒。
七年了。
原來有些東西，身體比記憶更早認出來。