寒夜棄子------------------------------------------，像誰把灰燼撒在了**大門外的石階上。，手里攥著一張***，卡面凍得發硬，邊緣卷了邊。另一只手捏著的檢測報告，紙角被雪水洇濕，字跡模糊了一半——“永久性基因缺陷，不具備繼承資格”。他沒哭，也沒回頭。身后那扇門關上的時候，他聽見了鎖舌咬合的輕響，像一根針，扎進他十八年沒松過的脊椎里。，踩進巷口的積雪里。鞋底粘著泥，左腳內側的鞋帶斷了，系著一根黑色橡皮筋。風從巷子深處吹來，帶著腐肉和機油的味道。，穿黑夾克，袖口有褪色的蛇形紋。其中一個叼著煙，煙頭在雪里明滅：“**的廢物？聽說你血里有東西，賣了能換三萬。”。他低頭，把報告塞進外套內袋，動作很慢，像怕驚動什么。“別磨蹭，”另一個拎著金屬箱，箱角滴著暗紅液體，“你這種廢品，活著就是污染源。”，直接撲上來，手里一根針管閃著冷光。，沒躲開。針尖刺進他左臂，冰涼刺骨。他聽見自己血**有東西在動，像活蟲鉆進骨頭縫。：“你……沒反應？”，盯著他。，他掌心裂了。，是皮膚底下有什么東西破了，像樹根從土里鉆出來，猩紅紋路順著血管往上爬，一寸一寸，蔓延到肘關節。那紋路不燙，卻像有心跳，一鼓一鼓，貼著他的皮肉呼吸。，下意識后退半步。，只是抬起左手，五指張開，輕輕一握。。不是摔倒，是整條腿的肌肉像被抽干了，皮膚發灰，血管爆裂，血珠從毛孔里滲出來，凝成細密的紅霜。他張著嘴，沒喊出聲，眼珠凸起，像被吸干了所有力氣。
“你……你干了什么？！”另兩人驚退，箱子里的儀器開始報警，滴滴聲在雪夜里像垂死的鳥叫。
江燼沒回答。他低頭，看著自己手臂上的紋路，正緩緩褪色，像退潮。皮膚下，斷裂的骨茬在重組，肌肉纖維在蠕動，傷口愈合得快得不正常。他咳了一聲，一口血噴在雪地上，血里混著碎骨渣，像被碾碎的冰晶。
他沒擦嘴，轉身就走。
身后，那具**還站著，像被釘在原地的木偶。另兩人瘋了似的往后跑，撞翻了垃圾桶，塑料袋嘩啦散了一地，里面是發霉的面包、斷掉的手機、半瓶沒喝完的止痛藥。
江燼沒回頭。
他走進貧民窟深處，拐進一條堆滿廢鐵皮的窄巷。巷子盡頭有間鐵皮屋，屋頂塌了半邊，窗框歪著，玻璃碎了，用膠帶貼著，貼了七層。
他推門，門軸吱呀響，門框上有一道淺淺的劃痕——是陳七用鉛筆頭刻的，每天早上一道，數著日子。
屋里沒開燈。角落里蜷著個孩子，裹著破毯子，腳邊放著半塊發霉的面包，面包上還沾著泥。
“你回來了。”陳七沒睜眼，聲音像剛睡醒，“你身上有火的味道。”
江燼沒應。他脫下外套，露出左臂——皮膚完好，但皮膚下，有七道暗紅的印子，像被烙鐵燙過，排成一條斜線，每一道都微微發燙。
他走到水槽邊，擰開水龍頭。水流是黃的，帶著鐵銹味。他接了半杯，喝了一口，沒咽，吐在洗手池里。水槽邊沿有一道干涸的水痕，顏色發褐，像血干了。
陳七爬起來，光腳踩在冰涼的水泥地上，走到他面前，仰頭看他：“你疼嗎？”
江燼沒答。
“你昨天也這樣，”陳七伸出手指，輕輕碰了碰他手臂，“像燒紅的鐵，但你不叫。”
江燼終于看了他一眼。
那孩子眼睛很干凈，沒有恐懼，沒有好奇，像一面鏡子，照不出任何情緒。
“走開。”江燼說。
“你要是死了，”陳七歪著頭，“誰給我面包？”
江燼沒動。
陳七把那半塊面包塞進他手里，轉身又縮回毯子里，閉上眼，呼吸很輕。
江燼盯著面包，上面有牙印，是陳七咬過的。他沒吃，放在桌上。
他走到墻角，從一堆廢鐵里翻出一把生銹的剪刀，剪斷了左臂的袖子。袖口內側，有一道細小的**，**周圍皮膚發青，像被什么毒蟲咬過。
他盯著那**，看了很久。
窗外，雪停了。
風刮過鐵皮屋頂，發出嗚咽般的響。
第二天清晨，天還沒亮，巷口傳來腳步聲。
不是陳七的，不是獵手的。
是皮靴踩在碎冰上的聲音，穩、重、慢，每一步都像在丈量死亡的距離。
江燼從窗縫往外看。
那人站在巷口，穿一件舊軍大衣，領口翻著毛邊，左肩有一道裂口，沒補。他沒戴手套，手指關節粗大，指甲縫里有干涸的血。
他抬頭，目光穿過鐵皮屋的破窗，直直看向江燼。
江燼沒躲。
那人嘴角動了動，像是笑，又像是牙疼。
他抬手，把一張照片貼在了巷口的電線桿上。
照片上，是江燼在垃圾場吞噬變異鼠的畫面，模糊，但能看清他掌心的紅紋。
照片下方，用紅筆寫著一行字：
“天狼隊，三年前，同源波動。”
江燼盯著那行字，手里的剪刀掉在地上，砸出一聲悶響。
陳七在毯子里翻了個身，喃喃道：“……你身上，有死人的味道。”
江燼沒動。
他走到桌邊，拿起那半塊面包，咬了一口。
碎屑掉在桌上，像雪粒。
窗外，遠處傳來警笛，由遠及近，又慢慢遠去。
鐵皮屋的門，沒關。
風從門縫鉆進來，吹動了桌上那張基因檢測報告的邊角。
報告背面，不知何時，多了一行用鉛筆寫的字，字跡很淡，像是用指甲劃的：
“你不是廢物。你是鑰匙。”