婚禮前夜，姜晚和竹馬把我鎖進冷庫，逼我完成婚前測試。
她明知我患有冷凝集素病，一旦受冷就會急性溶血。
十幾個伴郎伴娘舉著手機，在婚禮群里直播。
“想娶晚晚，就跪下求她。”
“再保證結婚以后，不許干涉她和阿川來往。”
二十分鐘后，冷庫門終于打開。
我跪在冰面上，十指凍得青紫，連頭都抬不起來。
直播間里卻笑成一片。
姜晚踩過我的手，先脫下外套披在程硯川肩上。
只因為他開門時，指尖被鐵皮劃破了一點。
“他膽子小，你別擺出這副死人樣嚇他。”
我看見程硯川手里的游戲單。
藏藥、關暖氣、假綁架、騙我跳進冬夜的河。
前十項后面，都有姜晚親手畫下的笑臉。
冷庫是第十一項。
最后一項寫著：婚禮當天，假裝新娘死亡。
原來我每一次從搶救室醒來，都是他們下一場游戲的通關提示。
姜晚用鞋尖抬起我的下巴。
“明天乖乖來接我，今晚的視頻，我就不發到公開平臺。”
我摘下新郎胸花，別到程硯川衣領上。
“最后一場不用演了。”
“從現在起，你就當我死了。”
......
我被抬出冷庫時，婚禮群里的直播還沒有關。
手機鏡頭追著擔架，伴郎團有人吹了聲口哨。
“**，不至于吧？跪一下就進醫院，明天洞房怎么辦？”
程硯川笑得最大聲。
他把直播截圖發進婚禮群。
照片里，我跪在冰面上，額頭抵著鐵門，手指已經凍得發黑。
他配了一行字。
姜晚馴夫成功。
群里瞬間刷出幾十個笑臉。
一個伴娘小聲提醒：
“晚晚，他這病不是不能受冷嗎？”
姜晚對著鏡頭笑。
“醫生說的都是最壞情況。”
“他命硬，撐得住。”
她不僅沒有阻止，還把照片發給婚慶負責人。
“明天暖場的時候放。”
我隔著氧氣面罩看她。
“刪掉。”
她像沒想到我還敢提要求。
“你說什么？”
“照片刪掉。”
姜晚當著我的面，把圖片設置成群公告。
“謝沉舟，玩不起就別結婚。”
“今天所有人都在陪你熱鬧，你擺出這副樣子，是想讓誰難堪？”
護士剪開我的袖口，看見青紫發黑的手臂，臉色驟變。
“病人正在急性溶血，立刻聯系血液科！”
姜晚皺眉。
“他就是怕冷，沒那么嚴重。”
隨車醫生抬頭。
“尿色已經發黑，血壓還在下降。再晚十分鐘，人可能就沒了。”
姜晚眼底終于閃過慌亂。
可下一秒，程硯川忽然“嘶”了一聲。
他開門時，被鐵皮劃破指尖，只有一道不到一厘米的口子。
姜晚立刻松開擔架，抓住他的手。
“怎么流這么多血？”
她低頭替他吹傷口，又沖工作人員發脾氣。
“你們怎么做事的？連門都不知道檢查？”
我被鎖在里面二十分鐘，她怪我掃興。
程硯川破了一點皮，她怪全世界沒有照顧好他。
救護車門即將合上時，姜晚才想起明天的婚禮。
她扒著車門命令我：
“檢查完給我回電話。”
“親戚都住進酒店了，明天九點前必須到。”
醫生忍無可忍。
“他能不能活到明天都不一定。”
姜晚臉色一沉。
“醫生，說話能不能別這么晦氣？”
“他以前也發作過，哪次不是睡一晚就好？”
我看著她，忽然想起他們把我的急救藥藏進冰桶。
我發病后，跪在地上翻了十幾分鐘。
姜晚舉著藥瓶笑問：
“先說，你更愛我，還是更愛自己的命？”
我說愛她。
她卻把藥扔給程硯川。
“阿川，你決定給不給。”
那天，我在程硯川腳邊趴了三分鐘。
直到親口保證，以后無論他什么時候找姜晚，我都不會阻止。
他才把藥踢給我。
后來我住院，姜晚抱著我哭。
她說只是玩過頭了。
她說下次不會。
十一次。
每一次，她都說下次不會。