血順著她的額角淌下來，糊住了半邊視線。
昭華已經(jīng)記不清自己在山林里跑了多久。宮變的火光映紅了半邊天，那些慘叫聲隔著幾重山還能隱約聽見。她懷里緊緊抱著那方玉璽，用沾滿污泥的衣裙裹著，外頭看不出半分形跡。
身后有追兵的呼喝聲，忽遠(yuǎn)忽近。
她靠在樹干上喘息了片刻，借著月光看自己的傷勢(shì)——左臂被流矢擦過，傷口不深但血流不止；右腳踝在**時(shí)崴了一下，此刻腫得像發(fā)面饅頭。最要命的是額頭上那道口子，血一直往眼睛里淌，讓她看什么都是紅的。
不行，這樣跑不遠(yuǎn)。
她閉上眼，快速判斷局勢(shì)。追兵有馬，她沒有。追兵人多，她孤身一人。如果繼續(xù)逃，至多再撐半個(gè)時(shí)辰就會(huì)被追上。
她需要一個(gè)藏身之處。
她需要……一個(gè)變數(shù)。
老天爺像是聽見了她的盤算。
穿過一片灌木叢時(shí)，她的右腳踩了個(gè)空。整個(gè)人順著陡坡滾了下去，荊棘和碎石刮過她的后背和手臂，她拼命護(hù)住懷里的玉璽，不知道滾了多久，后背重重撞上一塊巖石才停下來。
疼痛讓她眼前一陣發(fā)黑。朦朧中，她聽見了腳步聲。
不是追兵那種馬靴踏地的急促聲響，而是更沉、更穩(wěn)的腳步——是一個(gè)人，踩在枯枝上，不緊不慢地朝這邊走來。
昭華費(fèi)力地睜開眼。
月光透過枝葉的縫隙灑下來，她先看見一雙草鞋，然后是裹著獸皮的腿，再往上，是一張背著光的臉。看不清五官，只能看清輪廓——肩極寬，腰卻收得窄，整個(gè)人站在月光下像一柄插在地上的刀。
他肩上扛著一頭死鹿，手里提著一把獵刀。
刀尖還在滴血。
昭華的手指下意識(shí)攥緊了懷里的玉璽。腦中飛快閃過無數(shù)個(gè)念頭：這人是敵是友？是山野獵戶還是追兵假扮？如果是獵戶，她該如何讓他收留自己？
血糊住了她的眼睛，她沒有時(shí)間去想一個(gè)周全的計(jì)劃。
只能賭一把。
她抬起臉，讓月光照亮自己沾滿血污的臉，嘴唇翕動(dòng)了幾下，發(fā)出微弱的聲音：“救……救我……”
然后她看見那個(gè)男人把死鹿扔在地上，朝她走了過來。
他蹲下身，用兩根手指抬起她的下巴，把她的臉轉(zhuǎn)向月光。這個(gè)動(dòng)作粗魯而自然，像是在檢查獵物的死活。
昭華就是在這個(gè)時(shí)候看清了他的臉。
棱角分明，眉骨很高，眼窩深陷，鼻梁像刀削出來的。他的眼睛在月光下看不太清顏色，只覺得幽深得不像話。下巴上有一層青色的胡茬，整個(gè)人散發(fā)出一種粗糲的、未經(jīng)雕琢的野性。
不是追兵。追兵不會(huì)有這樣一雙手——指腹和虎口全是老繭，那是常年握刀留下的痕跡，不是握筆，不是握韁繩，就是握刀。
一個(gè)獵戶。純粹的獵戶。
昭華在心里松了口氣，臉上卻沒有露出任何放松的神情。她讓自己的眼睛蒙上一層水霧，嘴唇微微顫抖，用盡全身力氣演出一個(gè)瀕死的、驚恐的、柔弱無依的女子。
“我……我不記得了……”她氣若游絲，“我是誰……我從哪里來……”
話沒說完，她就“暈”了過去。
暈得很徹底，頭一歪，身體軟倒。
當(dāng)然，不是真暈。
她閉著眼睛，每一個(gè)感官都高度警覺。她感覺到那個(gè)男人頓了一下，然后一只手穿過她的膝彎，另一只手托住她的后背，把她打橫抱了起來。
他的胸膛很硬，體溫很高，像抱著一塊燒熱的石頭。他身上有松脂和血腥混合的氣味，不難聞，反而讓人想起深山里燃燒的篝火。
她的臉貼著他的胸口，隔著粗布**，能聽見他的心跳。
咚，咚，咚。
很穩(wěn)。不像一個(gè)剛撿到陌生女人應(yīng)有的慌亂。
昭華在心里記下了這個(gè)細(xì)節(jié)。
不知道走了多久，她被放在了一張床上。身下鋪著獸皮，能聞到淡淡的皮毛味道。周圍很安靜，只有柴火燃燒的噼啪聲。
然后，她感覺到自己額頭的傷口被清理了。
粗糲的手指蘸著清水，把血污一點(diǎn)點(diǎn)擦掉。動(dòng)作不算溫柔，甚至可以稱得上笨拙，但很仔細(xì)，像是在處理一件他覺得重要的東西。
他從頭到尾沒有說一句話。
昭華能感覺到他的呼吸，近在咫尺，偶爾噴在她臉上，帶著一股淡淡的山泉味道。
接著，衣襟被拉開了。
她的身體瞬間繃緊了一瞬，但她很快控制住，維持著“昏迷”的狀態(tài)。
那只手停在她的鎖骨處，沒有再往下。
停頓了三息。
然后衣襟被重新攏好，他的手指移到了她的左臂，開始清理那里的箭傷。
昭華在黑暗中幾不可察地松了口氣。
清理、上藥、包扎。整個(gè)過程他都沒有說話，只有手上沉穩(wěn)而克制的動(dòng)作。
做完這一切，他站起來走了出去。昭華聽見水聲，應(yīng)該是他在清洗手上的血。
然后是柴火被撥動(dòng)的聲音，鐵鍋被放上灶臺(tái)的聲音，藥草被丟進(jìn)水里煮的咕嘟聲。
他在煎藥。
昭華悄悄睜開一條眼縫。
這是間不大的木屋，墻是原木搭的，屋頂鋪著厚厚的茅草。墻上掛著獸皮和獵具，角落里堆著劈好的柴火。屋里沒有第二張床，沒有女人生活的痕跡，應(yīng)該是一個(gè)人獨(dú)居。
灶臺(tái)邊，那個(gè)獵戶正背對(duì)著她煎藥。火光勾勒出他寬闊的脊背，肩胛骨的輪廓在**下若隱若現(xiàn)。他把袖子卷到手肘以上，露出一截線條分明的小臂，上面有兩道陳舊的疤痕。
不是獵戶留下的傷。
昭華一眼就認(rèn)出來了——那是刀傷，而且不是砍野獸的刀，是戰(zhàn)場(chǎng)上用的橫刀。
她將這一點(diǎn)也記在心里，重新閉上了眼睛。
——
不知過了多久，藥煎好了。
她感覺他在床邊坐下，床板往下陷了一塊。然后一只手臂穿過她的后背，把她半扶起來，靠在他懷里。
“喝藥。”
這是他說的第一句話。
聲音很低，像是從胸腔深處滾出來的，帶著一種被砂紙打磨過的質(zhì)感。不是詢問，不是商量，是命令。
昭華沒有睜開眼。她讓自己微微張開嘴，做出昏迷中也本能求生的樣子。
藥碗湊到唇邊，溫?zé)岬囊后w灌了進(jìn)來。
苦。
苦得她差點(diǎn)沒繃住表情。
但她忍住了，一口一口咽下去，眉毛都沒皺一下。
藥喝完，她被重新放回床上。他沒有立刻離開，而是坐在床邊，似乎是在看她。
昭華能感覺到那道目光落在自己臉上，帶著某種她一時(shí)無法判斷的意味。
不是審視，不是好奇，更不是貪婪。
倒像是……在確認(rèn)什么。
然后，他的手指落在她的眉心，輕輕抹去了一滴沒有擦干凈的血漬。指尖粗糲，帶著常年握刀的繭，擦過皮膚時(shí)帶來一陣細(xì)微的戰(zhàn)栗。
昭華的心跳漏了一拍。
不是因?yàn)榧聞?dòng)。
是因?yàn)樗鋈灰庾R(shí)到一個(gè)細(xì)節(jié)——
他第一次見到她，看到的是一個(gè)滿臉血污、狼狽不堪的瀕死女子。
但他從始至終沒有表現(xiàn)出任何驚訝、好奇或猶豫。
一個(gè)獨(dú)居深山的獵戶，在大半夜撿到一個(gè)渾身是血的女人，表現(xiàn)得像是撿到一只迷路的小貓。
這是第一處不對(duì)勁。
他在她“昏迷”后替她清理傷口，動(dòng)作笨拙，卻異常熟練。知道該用什么藥止血，知道怎么包扎才不留后患，甚至知道煎藥的火候要幾沸。
一個(gè)普通的獵戶，會(huì)這些？
這是第二處不對(duì)勁。
而他落在她眉心那一抹——
太輕了。
輕得像是在觸碰一件他早就認(rèn)識(shí)的、需要小心對(duì)待的東西。
這是第三處不對(duì)勁。
昭華在黑暗中掐緊了自己的手心。
這個(gè)男人，不像他看起來那么簡單。
但他沒有惡意。至少目前沒有。否則她醒不過來。
她決定繼續(xù)裝下去。裝失憶，裝柔弱，裝成一只無家可歸的小可憐。
她需要一個(gè)保護(hù)者。
而這個(gè)獵戶，在搞清楚他的底細(xì)之前，就是她最好的選擇。
——
火堆漸漸弱了下去，屋里的光線暗下來。
昭華感覺他站起來，走到屋子另一頭，似乎在翻找什么東西。然后是木箱被打開的聲音，紙張翻動(dòng)的聲音。
她悄悄將眼睛睜開一條縫。
他背對(duì)著她，正往一個(gè)木箱里放什么東西。火光太暗，看不清是什么。
然后他合上箱子，把它推到了床底下。
昭華記住了那個(gè)位置。
他轉(zhuǎn)過身來的時(shí)候，她迅速閉上眼睛，呼吸平穩(wěn)。
腳步聲靠近。他在床邊站了片刻，然后拿了一床獸皮鋪在灶臺(tái)邊的地上，就地躺了下去。
不一會(huì)兒，他的呼吸變得均勻綿長。
昭華卻沒有睡。
她睜著眼睛望著黑洞洞的屋頂，腦中飛速運(yùn)轉(zhuǎn)。
追兵應(yīng)該不會(huì)深入這座山。宮變的消息天亮之前就會(huì)傳遍京城，她必須在那之前決定下一步怎么走。皇叔沈淵不會(huì)放過她，她身上的玉璽是整個(gè)大燕最重要的東西——誰拿到玉璽，誰就能以先帝的名義號(hào)令天下。
而她，是先帝唯一的嫡女。
活下去。藏起來。聯(lián)絡(luò)忠臣。
但眼下，她必須先搞清楚一件事——
這個(gè)獵戶，到底是什么人。
夜很深的時(shí)候，他的呼吸依舊平穩(wěn)。
昭華悄悄撐起身體，想看看窗外的情況。左手剛撐到床沿，一股鉆心的疼讓她倒抽一口涼氣，整個(gè)人失去平衡，往床下栽去。
她沒有摔在地上。
一條手臂穩(wěn)穩(wěn)地接住了她。
昭華抬起頭，對(duì)上一雙幽深的眼睛。
他不知什么時(shí)候醒了——或者說，他根本就沒有睡著。
他單手?jǐn)堉难阉麄€(gè)人撈了起來，放回床上。動(dòng)作干凈利落，像是提一只不聽話的小貓。
月光從窗外照進(jìn)來，打在他臉上。昭華看清了他眼睛的顏色——深得發(fā)黑，像山里的寒潭，看不見底。
他的手還扣在她腰間，沒有立刻收回去。隔著單薄的衣衫，那股灼熱的溫度直接熨在她皮膚上，讓她后腰一陣發(fā)麻。
“傷口裂了。”
他的視線落在她手臂上，眉頭微微皺了一下。
昭華低頭，看見包扎的布條上已經(jīng)洇出了新的血跡。
他轉(zhuǎn)身去拿了干凈的布條和藥膏，重新在她床邊坐下。這次他沒有回避她的目光，而是直接托起她的手臂，拆開舊布條，重新上藥。
“疼就說話。”他說。
語氣依舊很淡，但手上的動(dòng)作比之前更輕了。
昭華咬著下唇，看著他的側(cè)臉。火光在他臉上投下明暗交錯(cuò)的陰影，鼻梁的線條在暗處更顯得冷硬分明。
“謝謝你救我。”
她開口，聲音沙啞而微弱，帶著恰到好處的怯意和感激。
他沒應(yīng)聲，專注地纏著布條。
“我……我不知道自己是誰，”她垂下眼簾，睫毛微微顫動(dòng)，“我一睜眼就在這里了，什么都不記得。”
他的手指頓了一下。
只一下，很短暫，但昭華感覺到了。
“你受傷了，”他說，聲音淡淡的，“在我這里養(yǎng)傷。”
“可是……”她抬起眼睛，眼眶蓄著一層薄薄的水霧，“我連自己叫什么都不知道。”
他沒有看她，低著頭把布條打好結(jié)，然后站起來。
“那就先住著。”
他往灶臺(tái)那邊走了兩步，忽然停住。
背對(duì)著她，他的聲音從暗處傳來，很低，像是自言自語——
“總會(huì)想起來的。”
昭華看著他的背影，心里那根弦又繃緊了一分。
這句話聽起來像是在安慰她。
但她總覺得，他說這話的時(shí)候，不是在對(duì)“失憶的她”說。
他像是在說——你總會(huì)露餡的。
夜更深了，她躺在獸皮褥子上，鼻尖縈繞著松脂和草藥的香氣。
窗外山風(fēng)呼嘯，偶爾有夜梟的叫聲遠(yuǎn)遠(yuǎn)傳來。
這一夜，她睜著眼睛，再?zèng)]有合上。
而那個(gè)獵戶躺在灶火邊，呼吸沉穩(wěn)如初。
只是他的眼睛，也一直望著黑暗中的某個(gè)方向。
那個(gè)方向，是她躺著的位置。
月光從窗欞的縫隙漏進(jìn)來，像一道細(xì)長的刀光，落在兩人之間鋪著干草的地面上。
他們沒有再說話。
但整座木屋里，都彌漫著一種心照不宣的靜默。
像是兩個(gè)棋手已經(jīng)落下了第一枚棋子，誰也不知道對(duì)方下一步會(huì)走在哪里，但誰都知道——
游戲，已經(jīng)開始了。