考上985報(bào)到第一天，媽媽當(dāng)著三個(gè)室友的面抽了我巴掌。

只因我?guī)褪矣呀恿艘槐龑?duì)我說(shuō)了一聲謝謝。

我媽警告她們：“她是來(lái)讀書(shū)的，不是來(lái)交朋友的。誰(shuí)敢跟她說(shuō)話，我就多抽她一巴掌。”

起初，她們勸我反抗。

可媽媽來(lái)寢室鬧過(guò)兩次后，再?zèng)]人敢叫我吃飯，也沒(méi)人敢接我的電話。

那晚，我從圖書(shū)館夜讀回來(lái)，發(fā)現(xiàn)有人尾隨。

我給三個(gè)室友打了七通電話。

全被掛斷。

第二天，我在醫(yī)院醒來(lái)，才知道自己遭到了侵害。

媽媽第一次跪在我床前，哭著求我告訴**，那個(gè)人是誰(shuí)。

我沒(méi)有回答。

她急得抓住我的肩，連續(xù)問(wèn)了我十遍：“那個(gè)人到底是誰(shuí)！你說(shuō)話啊！”

我拿起她的手，一下又一下抽在自己臉上。

抽到第十下，我才看著她笑。

“我媽說(shuō)了，誰(shuí)跟我說(shuō)一句，就多一巴掌。”

“所以，別再問(wèn)了。”

1

病房外忽然響起敲門(mén)聲。

“林初，我是負(fù)責(zé)昨晚案件的**，方便進(jìn)來(lái)嗎？”

王翠萍的哭聲戛然而止。

前一秒，她還想從我嘴里問(wèn)出那個(gè)名字，私下替我決定該怎么處理。

下一秒，她抹掉眼淚，猛地起身?yè)踉谖掖睬啊?br>
“**同志，我女兒就是遇到**了。”

“她受了驚嚇，現(xiàn)在腦子不清醒，你們別問(wèn)她！”

女警皺起眉頭，指著我胳膊上的淤青和撕裂的衣領(lǐng)。

“**能撕***？”

“這傷痕明顯是掙扎造成的，需要立刻做傷情鑒定。”

我媽意識(shí)到一旦做了“傷情鑒定”，這件事就再也壓不住了。

初二那年，同村女孩遭到侵害，家里人報(bào)了警。

我媽卻接連罵了三天，說(shuō)那家人不該聲張。

“壞人坐幾年牢就出來(lái)了，女孩的名聲毀了可是一輩子。”

后來(lái)她還反復(fù)警告我，哪怕真遇上這種事，也要把嘴閉緊。

“就是她自己摔的！”

“我們不做傷情鑒定，你們趕緊走，別在這敗壞我女兒名聲。”

女警強(qiáng)行拉開(kāi)她的手，試圖單獨(dú)靠近我做詢(xún)問(wèn)。

“姑娘，你別怕，告訴我們昨晚到底發(fā)生了什么？”

我看著女警，那個(gè)名字明明已經(jīng)抵在舌尖，卻始終沒(méi)有說(shuō)出口。

我不是記不清，也不是不想讓兇手付出代價(jià)。

我只是知道，一旦說(shuō)出那個(gè)名字，我媽可能會(huì)瘋掉。

王翠萍被兩名輔警拉出門(mén)外。

她開(kāi)始瘋狂砸門(mén)，尖銳的罵聲穿透門(mén)板。

“你們非要把她那點(diǎn)事鬧得全校都知道才甘心嗎？”

“她以后還要讀書(shū)、嫁人，你們查個(gè)明白，是想讓她一輩子抬不起頭嗎！”

醫(yī)生拿著碘伏走進(jìn)來(lái)給我處理傷口。

剪開(kāi)粘在傷口上的布料后，病房里忽然安靜下來(lái)。

我的手腕布滿青紫的指痕，膝蓋破了皮，腿側(cè)還有**淤血。

肩背上的擦傷一直延伸到腰側(cè)，有幾處已經(jīng)滲出血水。

王翠萍趁亂擠了進(jìn)來(lái)。

她看見(jiàn)那些傷，腳步猛地停住，眼圈瞬間紅了。

女警盯著她，一字一句地問(wèn)：“你女兒傷成這樣，你還要教她忍下去嗎？”

我媽顫著手朝我伸來(lái)。

卻狠狠掐住了我的胳膊。

“讓你別穿那條裙子你非穿！你清白沒(méi)了，以后誰(shuí)還要你！”

“你是不是故意對(duì)人家笑了？說(shuō)啊！”

我木然地望著天花板，連眼淚都流不出來(lái)。

“別問(wèn)了。”

“我什么都不記得。”