他看了我一眼，就開始看手機。
椅子都沒坐熱，他劃了三條朋友圈，回了兩條消息，杯子里的茶換了一次水。
我坐在對面，菜單還沒翻開。
“你平時……做什么工作？”我試著開口。
“嗯？”他頭都沒抬，“互聯網吧。”
然后他接了個電話。
當著我的面。
“哥們兒，別提了——”他壓低聲音，但隔著一張桌子，每個字都聽得見。
“我姨介紹的，說條件不錯。條件？你看看這——”
他頓了一下。
我看著他。
他沒看我。
“——下次你幫我把把關行嗎？照片都不發一張，來了我才知道長什么樣。”
他掛了電話，表情沒變，甚至還沖我笑了一下。
“不好意思啊，朋友急事。”
我點了點頭。
這頓飯我知道不用吃了。但人來了，我不想表現得比他還難看。
我翻開菜單。“你想吃什么？”??????
“隨便吧，”他往后靠了靠，手機屏幕朝下扣在桌上，“我待會兒還有事，簡單吃點。”
來了十分鐘，已經在找理由走了。
我點了兩個菜一個湯，他全程沒看菜單一眼。
菜上來，他扒了幾口飯，筷子碰都沒碰那盤干煸豆角。
“你是做什么的？”他隨口問，像在候機時跟鄰座搭話。
“產品經理。科技公司。”
“哦，”他嚼著飯，“加班多吧？”
“還行。”
對話到此為止。
他放下筷子，拿起手機看了一眼時間。
“我那邊還有個事，先走一步啊。”
來了二十二分鐘。我看過表。
他站起來的時候，外套都沒完全脫過。
“那個……”他拍了拍口袋，做出摸錢包的動作。
“不用，我來吧。”我說。
他沒堅持。
“行，那我先走了。”
他走到門口的時候，又接了個電話。
這次他沒壓低聲音。可能覺得隔得夠遠了。
可是火鍋店門口到我這張桌子，直線不到八米。??????
“……沒什么好聊的，長得也一般，穿得跟上班似的，一點女人味都沒有。你說我姨是怎么找的？凈給我介紹這種……”
我的筷子停在半空。
豆角被油炸得焦脆，香味還在往上冒。
我把筷子放下來。
叫了服務員買單。兩個人的。
一百四十三塊。
我走出火鍋店