全家去海島旅游那天，妹妹為了出片翻過護欄。

腳下一滑，慌亂中將我也拽進海里。

救援員準備先救離岸更近的我。

媽媽卻突然從錢包里抽出一張泛黃的紙券，朝我扔了過來。

“綿綿，讓**妹先上救援艇！”

“這是爸爸媽媽最后一個愿望！”

七歲那年，我沒錢給爸媽買生日禮物，于是親手畫了一百張心愿券。

每張都寫著：憑此券，可以讓綿綿無條件答應爸爸媽媽一個愿望。

后來，妹妹想要我的房間，他們用掉一張。

妹妹想當獨生女，他們又用掉一張，我從此只能管爸媽叫叔叔阿姨。

就連我兼職三年攢下的大學學費，也因為第九十九張券，被拿去給妹妹交了舞蹈集訓費。

如今，是最后一張。

我看著漂在水面的心愿券，忽然不再掙扎。

隨后，將唯一的救生繩套在妹妹身上，親手把她推向救援艇。

爸媽忙著替她裹毛毯、檢查傷口。

救援艇駛回碼頭時，沒有一個人發現，我的小腿早已抽筋，連浮板都快抓不住了。

媽媽只來得及回頭喊了一句：

“綿綿，堅持住，等我們回來！”

我望著他們漸漸模糊的身影，自嘲地彎起嘴角。

七歲那年，我以為只要實現完一百個愿望，爸媽就會像愛妹妹一樣愛我。

直到冰冷的海水灌進我的身體，我才明白。

那一百張心愿券沒能換來他們一次偏愛，卻剛好用完了我的一生。

......

不知道過了多久，遠處終于再次傳來發動機的聲音。

救援艇真的回來了。

我鼻尖一酸，原本已經僵硬的手臂忽然有了力氣。

“媽媽！我在這里！”

船頭上的人影越來越清晰。

媽媽手里還抱著一條干凈的毛毯。

我看著那條毛毯，忍不住笑了。

原來他們沒有忘記我。

我甚至已經想好，等上了船，我不會質問他們為什么先救妹妹。

只要媽媽肯把毛毯披在我身上，抱我一下。

我就當什么都沒有發生過。

可救援艇駛到半途，忽然轉了方向。

不遠處，一塊被海浪沖離棧橋的浮臺上，傳來年糕微弱的叫聲。它的牽引繩纏在斷裂的護欄上，浮臺隨時可能被浪掀翻。

妹妹立刻從船上站起來，哭著抓住救援員的胳膊。

“先救我的狗，它不會游泳！”

“它從小就怕水，掉下去會死的！”

救援員皺緊眉頭，指向水里的我。

“那邊還有個人。”

“剛才跟你一起落水的姑娘，不是你姐姐嗎？”

妹妹愣了一下。

隨即搖頭。

“她不是我姐姐。”

“她只是我們家的保姆。”

隔著翻涌的海浪，我怔怔望向爸爸媽媽，期待著他們否認。

哪怕只說一句，她是我們的女兒。

可媽媽避開了我的目光。

爸爸則不耐煩地催促：

“宋綿會游泳，手里還有浮板，暫時死不了。”

救援員仍有些猶豫。

“她真不是你們的女兒？”

這一次，媽媽終于開了口。

“不是。”

“她跟著我們很多年了，平時幫家里做點事。”

“你先救狗，回頭再去接她也一樣。”

輕飄飄的幾句話，隔著海浪落進我的耳朵。

我忽然想起，妹妹十二歲那年，說同學們都羨慕獨生女。

她也想做爸媽唯一的孩子。

于是，爸媽用掉了一張心愿券。

從那天開始，我不能再叫他們爸爸媽媽。

第一次喊錯時，媽媽冷著臉提醒我：

“說好了要滿足妹妹的愿望。”

“誰是**媽？”

后來，我學會了叫叔叔阿姨。

哪怕生病發燒，燒得神志不清，也不敢再喊一聲媽媽。

那張心愿券的期限明明只有一年。

可一年過去后，沒有人告訴我可以改口。

漸漸地，妹妹真的成了家里唯一的女兒。

而我成了那個洗衣、做飯、收拾房間，卻連一句爸爸媽媽都不配叫的人。

沒想到多年后，他們竟真的可以當著別人的面，說我是保姆。

救援艇從我前方轉彎，駛向了困住年糕的浮臺。

求生的本能驅使我拼命抬起手，想讓他們看見我。

可一個浪頭砸下來，將我重新壓進水里。

等我掙扎著浮上來時，爸爸已經將狗抱上了船。

媽媽立刻展開懷里的毛毯，仔細裹住它濕透的身體。

那條我以為是為我準備的毛毯，最終蓋在了妹妹的狗身上。