和沈硯在一起六年，這位最年輕的投行合伙人從不肯公開我。

但圈子里所有人都知道，沈硯有一條專屬電話線，二十四小時只為他的“未婚妻”暢通。

他說名利場明槍暗箭，不公開是為了把我干干凈凈地保護起來。

因此我甘愿做那個藏在電話線后的無名氏。

直到昨晚通電話時，他忘了掛斷，電話線串線。

聽筒里傳來集團大小姐葉蓁的聲音，兩人正在商議婚禮的細節。

“沈哥，兩家聯姻的通稿明天就發。”葉蓁笑著，語氣里帶了幾分試探，

“不過……我聽說你有一條專門的電話線，連著你那位神秘的未婚妻？真要結婚，她怎么辦？”

我屏住呼吸，攥緊了手機。

接著，我聽到沈硯用極度淡漠的語氣回答：

“一個應付催婚的借口罷了，你喜歡，明天這條電話線就是你的。”

我忍不住冷聲開口：

“這就是你承諾的象征著‘深情偏愛’的專線嗎？”

死寂片刻，沈硯重新拿起手機，毫無被抓包的慌亂。

“葉家能幫我補齊商業版圖，不過是各取所需的逢場作戲。”

“我把最干凈的真心和未來留給你，你卻要跟生意伙伴計較這點虛名，不覺得掉價嗎？”

原來他所謂的保護，是理直氣壯地將我剔除出他的真實世界。

既然如此，那這條本就不屬于我的專屬電話線，我不要了。

......

我掛斷電話，沈硯的消息立刻跳出來。

“你先替我跟程叔叔說一聲，上門的日子改個期。”

三個月前，他親自給我父親打電話，說想正式上門，把我們的事定下來。

我盯著那行字，回他。

“是你定的日子。”

沈硯打了語音過來。

“見微，葉董已經把家里人都叫齊了，我現在抽不開身。”

“你先替我兜住這一回，別讓叔叔白跑。”

我問他。

“你覺得我們還能結婚？”

他停了兩秒，語氣放緩了些。

“葉蓁那邊是場面，你這邊是家里人。”

“場面不能出錯，家里人可以慢慢解釋，懂嗎？”

六年前，他第一次帶我去見朋友，也說過同樣的話。

那時有人舉著手機要拍合照，沈硯抬手擋住鏡頭，把我帶到走廊盡頭。

他把外套披到我肩上，低頭替我系好扣子。

“等我站穩一點，我會給你最體面的身份。”

我信到今天。

直到此刻，窗外正下著暴雨。

我父親為了這頓飯，特意回老家取了我過世母親留下的那壇女兒紅。

剛才在來餐廳的路上，他不慎踩空滑倒，腳踝腫得老高，手掌也擦得鮮血淋漓。

我顧不上自己被碎石劃破流血的小腿，扶著父親在大雨中舉步維艱地走到餐廳門口。

可服務員卻將我們攔在門外，用輕蔑的眼神看著我們滿身泥水。

“抱歉，沈先生剛打過電話，說這間包廂的預約人改成了葉蓁小姐，今晚是葉家的私人千金宴，閑雜人等不能入內。”

我渾身發抖地給沈硯打電話，電話接通的那一秒，我聽見那頭傳來的碰杯聲。

“沈硯，外面在下暴雨，我爸...”

我的話還沒說完，他著急打斷。

“見微，別在這個時候鬧小脾氣。”

“葉蓁的家人在場，我不能離席。”

“你們打個車先回去，醫藥費我報銷就是了，大局為重。”

電話被單方面切斷。

我看著父親抱著那壇沾滿泥水的女兒紅，在冷雨中疼得直發抖，卻還在強撐著安慰我。

“沒事，小硯工作要緊，咱們回家。”

可原本留給我和父親的包間，被改成了十二人席。

***一欄，變成了葉蓁。

那頓飯是沈硯親自挑的地方，他說父親不喝酒，那里有一套養生茶單，菜也清淡。

我把預約單截下來，發給沈硯。

“這個位置，也是你讓給葉蓁的？”

他沒有立刻回復。

幾分鐘后，葉蓁倒是發來一張照片。

照片里，沈硯正給葉蓁拉開原本屬于我的那張椅子。

“沈哥說你不愛熱鬧，讓我不用特意跟你解釋。”

我看著照片里空出來的那張椅子。

把和父親見面的預約單折好，塞進抽屜最里面。