新婚夜，我在床邊坐了整整一宿。
妻子把自己裹得嚴嚴實實，背對著我，任我怎么說話都不回應。
我又氣又憋屈，心想這婚結得有什么意思。
天剛蒙蒙亮，我忍無可忍，深吸一口氣開口："咱倆離婚吧。"
她猛地翻身坐起，從枕頭底下抽出一本紅色的結婚證，用力砸在我胸口，聲音都在發抖："你自己看清楚，上面的名字是誰！"
我低頭一看，腦子嗡地一聲空了。
新婚夜，我在床邊坐了整整一宿。
房間里紅色的喜字刺眼又滑稽。
身邊的雙人床上，我的新婚妻子許靜，把自己裹在被子里，像一只蠶。
她背對著我，留給我一個冷硬的后背。
空氣里沒有一絲旖旎，只有令人窒息的沉默。
我試著跟她說話。
“小靜，我們談談？”
沒有回應。
“你是不是哪里不舒服？”
依舊是死寂。
“我們已經是夫妻了，你到底在鬧什么別扭？”
她的肩膀似乎僵硬了一下，但終究沒有轉身，也沒有開口。?????
我又氣又憋屈。
為了這場婚禮，我們兩家都付出了很多。
我以為我們是相愛的。
至少，我對她是一見鐘情。
可眼前這一幕，像一盆冰水，從我的頭頂澆到腳底。
從晚上十點，到凌晨五點。
我看著窗外的天色一點點從墨黑變成灰白，心也跟著一點點沉下去，變得冰冷。
這算什么？
羞辱嗎？
還是無聲的反抗？
心里的那團火，被這漫長而冰冷的夜晚，消磨得只剩下一撮灰燼。
我累了。
也想通了。
這樣的婚姻，不要也罷。
天光大亮時，我站起身，骨頭發出咔咔的響聲。
我深吸一口氣，用盡全身力氣，讓自己的聲音聽起來平靜。
“許靜。”
我叫了她的名字。
“我們離婚吧。”
話音剛落，床上那個一直如同雕塑般的人，猛地動了。?????
她掀開被子，翻身坐起。
一雙眼睛布滿***，死死地瞪著我。
她的頭發凌亂，臉色蒼白，眼神里充滿了憤怒、委屈，還有一絲我看不懂的……絕望。
“離婚？”
她的聲音沙啞，像是哭了很久。
“周揚，你憑什么說離婚？”
我冷笑一聲。
“憑什么？就憑我們這算**新婚夜！”
“就憑你從頭到尾，都沒拿正眼看過我！”
許靜的胸口劇烈地起伏著。
她死死咬著嘴唇，仿佛在忍受巨大的痛苦。
突然，她猛地伸手，從枕頭底下抽出一個紅色的本子。
是我們的結婚證。
她揚手，用盡全力，將那本結婚證狠狠砸在我的胸口。
“你自己看清楚！”
她的聲音陡然拔高，帶著哭腔，幾乎是在怒吼。
“看清楚，上面的名字是誰！”
結婚證砸在胸口，不疼。
但我的心，卻被她這句話震得一縮。
什么意思？?????
我壓下心頭的疑惑和怒火，彎腰撿起掉在地上的結婚證。
紅色的封面上，國徽閃著金光。
我翻開。
里面貼著我們兩個人的合照。
照片上，她笑得勉強，而我，笑得像個傻子。
我的目光，緩緩地，移向旁邊。
女方姓名：許靜。
這沒錯。
然后是男方姓名。
我的瞳孔，在那一刻，驟然收縮。
腦子里“嗡”的一聲，像是有什么東西炸開了。
一片空白。
上面清清楚楚地印著三個字。
不是周揚。
是李明哲。