我和妹妹預產期是同一天。

老公花二十萬，提前半年給我訂了最好的月子中心。

媽媽知道后，卻紅著眼勸我退掉。

“月子中心再貴，也沒有親媽照顧得細。”

“晚汐有婆婆，你不一樣。媽最放心不下的人，一直是你。”

這是她第一次說，我比妹妹重要。

我信了，親手簽下她遞來的退訂申請。

可出院那天，媽媽沒有來接我。

我抱著哭鬧的孩子，拖著還在滲血的刀口，在醫院門口等了三個小時。

直到妹妹發來一段視頻。

她住進了我原本訂好的套房。

媽媽正端著燕窩，一勺勺喂到她嘴邊。

妹夫笑著說：

“還得謝謝姐姐，把二十萬的月子房讓給晚汐。”

我這才知道，媽媽根本沒有退訂。

她只是把入住人的名字，從我換成了妹妹。

手機很快響起。

媽媽語氣自然：

“晚汐奶水不夠，你反正奶多，晚上擠好送過來。”

我低頭看著懷里餓得小臉通紅的孩子，掛斷電話。

既然她只想做晚汐的媽媽。

那從今天起，我也不再做她的女兒。

......

我掛斷媽**電話后，顧沉舟仍陪我坐在醫院門口。

風從臺階下卷上來，吹得刀口一陣陣發緊。

他幾次想抱我上車，我都搖頭。

“再等等。”

“媽媽說過，她會親自來接我。”

這是二十八年來，她第一次說我比妹妹重要。

那時候我信了。

我高興得一夜沒睡，還忍不住告訴身邊所有朋友：

“我媽說，這次她只照顧我。”

哪怕孩子哭啞了嗓子，哪怕刀口滲血，我還是不肯走。

我怕我們前腳離開，媽媽后腳趕來。

更怕這次被她關心的機會，被我親手錯過。

直到婆婆拎著奶瓶和孩子的包跑來。

她看見我坐在風口，臉色變了。

“月子里怎么能這么吹風？”

她用外套裹住我，又接過哭鬧的孩子。

顧沉舟蹲在我面前，聲音發啞。

“沅溪，別等了。”

我的手機亮起。

是妹妹江晚汐發來的月子視頻。

她躺在我訂好的套房里，媽媽正給她掖被角。

“女人月子坐不好，會落一輩子病根。”

“你不能吹風，不能哭，更不能累著。”

我盯著屏幕，手指一點點發涼。

原來媽媽知道產婦受不得風，也知道月子有多重要。

她只是覺得，坐在醫院門口流血的人是我，就沒關系。

我撐著顧沉舟站起來。

“我要去月子中心。”

婆婆擔心孩子受涼，先抱他回家。

顧沉舟用外套裹住我，手護在我腰后。

路上，我想起退訂那天。

媽媽說手續麻煩，她替我辦，讓我安心養胎。

顧沉舟笑著說：

“退款就留給咱媽吧。”

“她照顧你一個月也辛苦，就當生活費。”

那時候我覺得幸福極了。

我給媽媽買了好幾套新衣服和軟底拖鞋。

還把客房重新收拾了一遍，只等她來陪我坐月子。

可到了月子中心，工作人員卻告訴我們：

“訂單沒有退。”

“江女士**的是入住人變更，現在入住人是江晚汐。”

顧沉舟臉上的笑僵住。

其實一路上，我已經猜到了結果。

可真正聽見這句話，心口還是狠狠疼了一下。

眼淚毫無預兆地涌出來，我慌忙低頭，怎么擦都擦不干凈。

套房門沒有關嚴。

爸爸正把紅包塞給妹夫。

“你工資不高，每一分錢都掙得辛苦。”

“這五千押金不能讓你出。”

媽媽也滿眼心疼。

“沉舟賺錢容易，二十萬對他不算什么。”

“你不一樣，家里剛添孩子，哪能讓你吃虧。”

我扶住墻，刀口疼得冷汗直冒。

顧沉舟每天忙到凌晨，在他們嘴里卻成了輕輕松松。

妹夫只出五千，他們便怕他吃虧。

晚汐先發現我。

“姐，你怎么來了？”

媽媽回過頭，目光掠過我蒼白的臉和染血的裙擺。

她卻松了口氣。

“來得正好。”

“你小外甥餓了，晚汐還沒下奶。”

“你身體一向好，先給他喂一頓。”

我抓住門框，眼眶撐得生疼。

我和晚汐是雙胞胎。

我早出生三分鐘，重了三兩。

從那天起，媽媽便說我身體好，什么都該讓她。

如今我做了母親。

她還要我的孩子，跟著我一起讓。

顧沉舟扶住搖搖欲墜的我。

我緩了緩，抬起頭。

“這間房，是我丈夫給我和孩子訂的。”

“這一次，該你們走了。”