周敘白有嚴(yán)重的秩序敏感癥。
作為醫(yī)生，他定下死規(guī)矩。
所有手術(shù)必須按照排期進(jìn)行，任何人都不能讓他破例。
媽媽**這天，我求他提前半小時(shí)趕來醫(yī)院。
他卻冷聲拒絕：
“手術(shù)排在三點(diǎn)，提前一分鐘都是破壞流程。”
可轉(zhuǎn)過身，宋清漪一句心口不舒服，他就打亂排期趕去陪她。
這是第三次了。
第一次，媽媽術(shù)后感染，他說不在排期內(nèi)，卻陪宋清漪輸液。
第二次，媽媽突發(fā)心衰，他說還沒到時(shí)間，卻給宋清漪過生日。
這一次，媽媽躺在搶救室里，血壓已經(jīng)測(cè)不出來。
我哭著撥打他的電話。
直到第九次才接通。
“手術(shù)時(shí)間還沒到排期，你打再多電話也沒用。”
“所有患者都要遵守秩序，不能因?yàn)樗俏以滥妇透闾厥狻！?br>電話被直接掛斷。
半小時(shí)后，媽**心電圖變成一條直線。
醫(yī)生說，如果主刀早到二十分鐘，她或許還有救。
我一個(gè)人簽完死亡確認(rèn)書，替媽媽蓋好白布。
手機(jī)卻在這時(shí)亮起。
周敘白發(fā)來消息：
“讓媽準(zhǔn)備好，三點(diǎn)我準(zhǔn)時(shí)給她手術(shù)。”
我看著屏幕，平靜地摘下婚戒。
周敘白，那個(gè)等你救命的人，已經(jīng)永遠(yuǎn)等不到三點(diǎn)了。
……
我將那枚婚戒，扔進(jìn)了醫(yī)療廢物桶里。
工作人員將媽**遺**入冰庫。
墻上的電子鐘跳到下午三點(diǎn)二十分，走廊里一片死寂。
小腹傳來陣陣墜痛，那里孕育著一個(gè)八周的生命。
原本打算等媽媽平安做完手術(shù)，就把懷孕的消息告訴周敘白。
可如今，我已經(jīng)不想讓他知道了。
手機(jī)突然響起，是周敘白。
剛劃開接聽，他壓著怒火問：
“阮明霜，你帶媽去哪了？”
“手術(shù)排期已經(jīng)到了，你卻擅自把人帶走，知不知道這會(huì)打亂整個(gè)科室的流程？”
我望著冰庫緊閉的大門，忽然連解釋都覺得多余。
“不用你做手術(shù)了。”
說完，我直接掛斷電話。
腹部的墜痛讓我?guī)缀跽玖⒉环€(wěn)。
我扶著墻，一步步走到醫(yī)院一樓的結(jié)算窗口。
辦完遺體停放手續(xù)，我剛轉(zhuǎn)過身，就撞上了穿著白大褂的周敘白。