我比蕭珩翊年長六歲，是先帝親賜的師徒姻。
大婚那年，他十七歲，跪在天地前偷偷紅了耳根。
彼時我以為，這是少年慕艾。
后來才明白，他紅的不是耳根，是被滿殿宗親看穿“娶了個老妻”的羞恥。
進府第二年，他納了同齡的表妹**。
**過門那天，蕭珩翊給她的聘金，是我嫁妝里的一對東海珠。
“師姐不是說過，身外之物不必在意？”
我的確沒有在意。
**有孕，蕭珩翊把府中最好的安胎圣品全部送去了她的院子。
我恰好也有了身孕。
府醫請脈時，蕭珩翊在**房中聽曲，沒有來。
我的孩子在寒冬里出生，蕭珩翊在**的暖閣里守著她待產。
接生婆問：“要不要去請侯爺？”
我說不必。
孩子取名這件事，我也沒有等他。
孩子三歲那年，宗族設了騎射啟蒙禮。
**的兒子由蕭珩翊親自牽馬入場。
鑼鼓喧天，彩綢漫天。
我的孩子站在人群外頭，踮著腳尖往里看。??????
看了很久，收回目光，仰著臉對我說：“娘親，我不喜歡騎馬，我們回家好不好？”
他明明昨夜在枕頭底下，藏了一根自己削的小馬鞭。
我把他抱起來，走了。
那天夜里，我在燈下寫了一封和離書。
……
紙上墨跡未干，門外響了三下叩。
我將和離書覆在硯臺下，起身去開門。
是管家蕭福，他提著一盞風燈，身后跟著兩個抬箱籠的小廝。
“夫人，侯爺吩咐，明日宗祠要補錄小公子的名字入族譜。”
他語氣恭敬，眼神卻微妙。
“溫夫人的長子已經錄好了，排在嫡長位，侯爺說，咱們小公子記在第二。”
我的手搭在門框上，指節收緊。
我的孩子比**的兒子大三個月。
蕭福像是怕我沒聽清，又補了一句：“侯爺說，溫夫人是先有孕的，但要按懷胎先后論，才合規矩。”
我沒有問**是何時有孕的，因為那個答案我知道。
是她有孕在先，我有孕在后。
可我的孩子出生在前。
**是足月產的，我是七個月早產。
那年冬天太冷，我院里的炭火份例被減了一半，府醫說是庫里不夠。??????
后來我才知道，**的暖閣里，地龍從十月燒到了二月，從未斷過。
我站在門口，燈影打在臉上。
“知道了。”
蕭福松了口氣，又遞上來一本薄冊子。
“還有一樁事，侯爺說，溫夫人操持中饋辛苦，從下月起，府中賬冊，庫房鑰匙，由溫夫人統管。”
“這是移交的清冊，請夫人過目畫押。”
我垂眼看著清冊上的兩個字。
移交。
我在這個府里管了六年的賬。
從進門那年起，偌大的靖遠侯府，婚喪嫁娶，莊子田產，人情往來，每一筆銀子都是我一項項理出來的。
蕭珩翊十七歲娶我時，侯府外頭光鮮，內里虧空三萬兩。
是我拿自己的嫁妝填了窟窿。
又花了兩年工夫，盤活了京郊的兩處莊子，才讓府里的日子寬裕起來。
如今一本薄冊遞過來，連一句當面的話都沒有。
倒像我這六年，不過是替**看了一場家。
我接過冊子，翻開第一頁。
上頭列了十二項。
庫房總鑰匙、各院月例冊、莊子田產契書副本、人情來往簿、綢緞莊分賬、京中三處鋪面的印鑒存根。
最后一項寫著：東院正房主母印信。
主母印信。??????
那枚印，是當年蕭珩翊親手刻的。
章面取的是我出嫁前常寫的一枚閑章筆意。
他說師姐的字好看，壓在賬冊上，旁人便知道這個家是誰在當。
那時候他十八歲，坐在廊下刻了一整個下午，指頭磨出血也沒吭一聲。
現在這枚印也要移交了。
我合上冊子。
“蕭管家。”
蕭福應聲。
“嫡妻和離之前，中饋移交需不需要侯爺親自來說一聲？”