弟弟的生日宴上，我和他的兄弟再次滾到一起。
結束時他卻笑著遞給我一張訂婚請柬。
“姐姐，我要結婚了，你會來祝福我吧?”
我忍著一身酸疼回到宴會現場。
他的兄弟看見我脖子上的紅印，紛紛起哄。
“硯哥，什么時候給姜教授一個名分？”
他只摟過我的肩膀，笑得漫不經心。
“別鬧，我和姜教授只是單純的第一順位師生關系。”
三個月后，我在婦產科碰見他。
他紅著眼攥住我的手腕：
“你躲我這么久，是因為懷了我的孩子？”
我看了一眼他身后拿著孕檢冊的女人，沒有回答，只從包里掏出一袋喜糖。
“下周我結婚，記得來喝喜酒。”
……
周硯拍掉我手上的喜糖，一把攥著我的手腕帶離現場。
他欺身壓過來，一只手撐在我身側的墻上，目光掃過我平坦的腹部。
“你躲我三個月，就為給我玩這一出？”
溫熱的呼吸穿過我耳畔，帶著他身上慣有的木質香。
我抬眼看他。
燈光打在他清晰的輪廓上——高挺的鼻梁，微微上挑的眼尾，下頜線鋒利得像刀裁。
像極了八年前死在我懷里的人。
我用力閉了閉眼，把那個滿身是血的畫面強壓下去。
側過身，從他手臂下方的空隙鉆出來。
“誰懷你的孩子了？”
周硯愣了片刻，嘴角勾笑。
“還在生我氣？”
見我沒說話，他語氣放軟。
“行行行，沒懷孕你一個人來婦產科干嘛？”
我轉頭離開，沒再看他。
“你是我什么人？我來婦產科需要跟你解釋？”
這句話讓他頓了一下。
三年了，他從來沒有回答過我這個問題。
在他兄弟面前，我是姜教授。
在他家人面前，我是那個女人。
在他的人生規劃里，我什么都不是。
剛走出幾步，迎面撞上追來的女人。
沈梔。
她徑直越過我走向身后的周硯，挽起他的手臂，聲音嬌嗲。
“好巧啊，姜教授。”
說著，向我揚了揚手里的孕期建檔手冊。
我側頭看向周硯。
他的表情有一瞬的僵硬，卻沒有甩開沈梔的手。
沒有解釋，沒有任何動作。
就像三年來的每一次，他永遠站在中間地帶，不前進，不后退，不表態。
盯著這張近乎一模一樣的