在我們家鄉，女人結婚后每心寒一次，就往紙新娘上點一顆紅痣。
點滿九十九顆后，女人就會忘記丈夫的一切。
嫁給周敘川第五年，我已經點了九十八顆。
每點一顆，我都會告訴周敘川。
他不耐煩。
他說我矯情，說我記仇，說我把一點夫妻矛盾算得清清楚楚，就是想讓他愧疚。
五周年紀念日這天，周敘川難得買了我喜歡的項鏈。
我高興了一整天。
回到家時，我看見許梔坐在沙發上，脖子上戴著我等了一天的項鏈。
周敘川解釋：“她剛分手，情緒不穩定，先住這里?！?br>我問他：“你記得我在等你嗎？”
周敘川沉默了一會。
“你已經是周**了，許梔現在什么都沒有，你為什么一定要爭？”
原來無論受多少委屈，都算我不知足。
我轉身從臥室里取出紙新娘。
周敘川不屑。
“又來了？這次是第幾顆？”
我輕聲：“第九十九顆。”
他愣了一下，隨即笑了。
“那你點，我倒要看看，你是不是真的舍得忘了我。”
……
我拿起朱砂，在紙新娘心口點下最后一顆紅痣。
九十九顆紅痣同時變黑，我的頭突然疼了起來。
疼痛消失后，我迷茫地看著眼前的許梔，還有身旁的這個陌生男人。
“許梔，你帶一個陌生男人進我家做什么？”
“還有你為什么戴著我的項鏈？”
許梔的臉色變了。
男人盯著我看了片刻，伸手拿走紙新娘。
“你記得許梔，卻偏偏不記得自己的丈夫？”
我順著他的目光看向墻上的結婚照。
照片里的新娘是我，站在我身邊的男人正是他。
可我對他沒有任何印象。
見我一直盯著照片，他拉開床頭柜，將結婚證扔到我面前。
周敘川。
我在心里念了一遍這個名字，依舊覺得陌生。
“證件和照片都在這里，你準備把這場戲演到什么時候？”
“我知道你是我的丈夫，不等于我能記起你。”
為了弄清楚發生了什么，我拿起手機翻看相冊。
里面有許多我和周敘川的合照，可大部分照片里都是我在看他。
他的目光不是落在手機上，就是一臉