第1章
歸墟紀元
最后一班地鐵------------------------------------------ 最后一班地鐵，九月十七日。。，閘機上方的提示燈已經開始閃了。“末班車還有三分鐘，請乘客盡快進站。”。，一邊給室友發消息。“趕上了，不用給我留門。”，手機右上角的信號突然空了。。，往前走幾步就會恢復。。，一對年輕情侶靠在廣告牌旁邊爭吵，還有一個提著黑色旅行箱的中年男人，不時低頭看表。，揉了揉發酸的眼睛。，他在實驗室多待了三個小時。現在他只想趕緊回宿舍，洗個澡，然后睡到第二天中午。
隧道深處傳來風聲。
末班車到了。
車燈從黑暗中鉆出來，照亮鐵軌。
陳小天打了個哈欠。
就在列車即將進站的時候，他忽然覺得哪里不對。
太安靜了。
列車正在減速，車輪和鐵軌摩擦，卻沒有發出一點聲音。
站臺上的廣播停了。
爭吵的情侶保持著張嘴的動作。
背單詞的女生手指懸在半空，書頁停在翻動的一刻。
一小片紙屑飄在陳小天眼前，距離地面不到半米，卻遲遲沒有落下。
整個世界像被人按下了暫停鍵。
陳小天的困意瞬間消失。
他想轉頭，卻發現身體動不了。
只有眼睛還能緩慢移動。
列車無聲地停在站臺前。
一扇扇車門打開。
車廂里沒有燈，漆黑的門口像一張張張開的嘴。
陳小天盯著距離自己最近的那扇門，心臟越跳越快。
嗒。
嗒。
嗒。
黑暗中傳來腳步聲。
有什么東西正從車廂深處向他走來。
幾秒后，一只蒼白的手搭在車門邊緣。
一個穿著舊式灰色制服的男人探出半個身體。
他的制服濕漉漉的，褲腳不停往下滴水。
臉上***都沒有。
沒有眼睛，沒有鼻子，也沒有嘴。
只有一層被水泡得發白的皮。
陳小天頭皮一下炸了。
那東西沒有眼睛，卻準確地把臉轉向了他。
隨后，它抬起右手，指了指車廂里面。
像是在邀請陳小天上車。
陳小天當然不想進去。
可下一秒，他的右腳自己抬了起來。
身體完全不受控制。
他的鞋尖越過**安全線，向前落下。
左腳緊跟著邁出一步。
口袋里的手機忽然震動，屏幕自動亮起。
陳小天來不及細看，只掃到六個字。
“退到黃線后三步！”
冰冷的手已經抓住了他的手腕。
咔嚓！
骨頭斷裂的劇痛瞬間沖進腦海。
緊接著，陳小天聽見了三個聲音。
三。
二。
一。
剛才發生的一切開始倒退。
蒼白的手縮回車廂。
落下的左腳重新抬起。
亮起的手機屏幕恢復黑暗。
列車倒退著停回原來的位置。
下一刻，陳小天重新站在**安全線前。
右腳剛剛抬起，鞋尖還沒有越線。
只有手腕處殘留的劇痛，提醒他剛才發生的一切并不是幻覺。
來不及思考。
陳小天猛地收回右腳，拼命向后退。
第一步。
第二步。
第三步。
他退得太急，腳下一絆，整個人狼狽地摔在地上。
蒼白的手從車廂里猛然探出。
指尖擦過他的鞋底，卻在黃線外不遠處停住。
仿佛那里隔著一堵看不見的墻。
“跑！”
陳小天用盡全身力氣吼了出來。
靜止的站臺瞬間恢復流動。
廣播繼續播放，紙屑落在地上，爭吵的情侶同時轉頭，背單詞的女生茫然抬起臉。
所有人都聽見了陳小天的喊聲，卻沒人知道發生了什么。
下一刻，第七節車廂里伸出十幾只蒼白的手。
那些手抓不到陳小天，立刻轉向距離車門最近的中年男人。
其中幾只手纏住了黑色旅行箱的拉桿。
中年男人毫無準備，被旅行箱帶得向前踉蹌。
“什么東西！”
他下意識死死抓住箱子。
列車里響起刺耳的關門警報。
嘀——嘀——嘀——
陳小天手腳還在發軟。
可他看清楚了。
那些手沒有抓住中年男人，只纏住了旅行箱的拉桿。
“松手！”
中年男人臉色煞白，卻還是本能地抓著箱子。
“我的東西還在里面！”
車門已經開始合攏。
陳小天咬緊牙，從地上撲了過去，一把抱住中年男人的腰。
“命重要還是東西重要！”
他抬起腳，用盡全力踹向拉桿與箱體連接的位置。
第一腳沒有斷。
列車里的蒼白手臂猛地發力，兩個人一起被拖向黃線。
陳小天的鞋底在地面劃出刺耳的摩擦聲。
車門只剩下一半空隙。
他再次抬腳。
砰！
拉桿終于從箱體上崩斷。
陳小天和中年男人同時向后摔倒。
黑色旅行箱被那些手拖進車廂。
車門在他們面前徹底關閉。
那張沒有五官的臉緊貼著車窗，安靜地朝向陳小天。
列車重新啟動。
依舊沒有聲音。
它載著滿車無臉乘客，消失在隧道深處。
站臺一片死寂。
中年男人癱坐在地上，大口喘著氣。
陳小天也沒有好到哪里去。
他的手還在發抖，心臟跳得像要從胸口撞出來。
穿校服的女生小聲問：
“剛才……那是什么？”
沒人能回答。
嗡。
陳小天的手機再次震動。
那條已經消失的短信，重新出現在屏幕上。
“退到黃線后三步！”
緊接著，下面又多出一行文字。
“你已經被它看見了。”
與此同時，地鐵站監控室內。
值班人員把剛才的錄像倒回去看了三遍。
畫面里，從始至終都沒有列車進站。
只有陳小天突然站在黃線前，像是受到驚嚇一樣連退三步，然后摔倒在地。
緊接著，他對著空蕩蕩的鐵軌大喊，又莫名其妙地撲向提箱子的中年男人。
兩個人像在和看不見的東西爭奪行李箱。
值班人員拿起電話，正要報告情況。
監控畫面忽然閃了一下。
黑暗的隧道里，出現了一張沒有五官的臉。
那張臉隔著攝像頭，慢慢轉向了他。
隧道深處傳來風聲。
末班車到了。
車燈從黑暗中鉆出來，照亮鐵軌。
陳小天打了個哈欠。
就在列車即將進站的時候，他忽然覺得哪里不對。
太安靜了。
列車正在減速，車輪和鐵軌摩擦，卻沒有發出一點聲音。
站臺上的廣播停了。
爭吵的情侶保持著張嘴的動作。
背單詞的女生手指懸在半空，書頁停在翻動的一刻。
一小片紙屑飄在陳小天眼前，距離地面不到半米，卻遲遲沒有落下。
整個世界像被人按下了暫停鍵。
陳小天的困意瞬間消失。
他想轉頭，卻發現身體動不了。
只有眼睛還能緩慢移動。
列車無聲地停在站臺前。
一扇扇車門打開。
車廂里沒有燈，漆黑的門口像一張張張開的嘴。
陳小天盯著距離自己最近的那扇門，心臟越跳越快。
嗒。
嗒。
嗒。
黑暗中傳來腳步聲。
有什么東西正從車廂深處向他走來。
幾秒后，一只蒼白的手搭在車門邊緣。
一個穿著舊式灰色制服的男人探出半個身體。
他的制服濕漉漉的，褲腳不停往下滴水。
臉上***都沒有。
沒有眼睛，沒有鼻子，也沒有嘴。
只有一層被水泡得發白的皮。
陳小天頭皮一下炸了。
那東西沒有眼睛，卻準確地把臉轉向了他。
隨后，它抬起右手，指了指車廂里面。
像是在邀請陳小天上車。
陳小天當然不想進去。
可下一秒，他的右腳自己抬了起來。
身體完全不受控制。
他的鞋尖越過**安全線，向前落下。
左腳緊跟著邁出一步。
口袋里的手機忽然震動，屏幕自動亮起。
陳小天來不及細看，只掃到六個字。
“退到黃線后三步！”
冰冷的手已經抓住了他的手腕。
咔嚓！
骨頭斷裂的劇痛瞬間沖進腦海。
緊接著，陳小天聽見了三個聲音。
三。
二。
一。
剛才發生的一切開始倒退。
蒼白的手縮回車廂。
落下的左腳重新抬起。
亮起的手機屏幕恢復黑暗。
列車倒退著停回原來的位置。
下一刻，陳小天重新站在**安全線前。
右腳剛剛抬起，鞋尖還沒有越線。
只有手腕處殘留的劇痛，提醒他剛才發生的一切并不是幻覺。
來不及思考。
陳小天猛地收回右腳，拼命向后退。
第一步。
第二步。
第三步。
他退得太急，腳下一絆，整個人狼狽地摔在地上。
蒼白的手從車廂里猛然探出。
指尖擦過他的鞋底，卻在黃線外不遠處停住。
仿佛那里隔著一堵看不見的墻。
“跑！”
陳小天用盡全身力氣吼了出來。
靜止的站臺瞬間恢復流動。
廣播繼續播放，紙屑落在地上，爭吵的情侶同時轉頭，背單詞的女生茫然抬起臉。
所有人都聽見了陳小天的喊聲，卻沒人知道發生了什么。
下一刻，第七節車廂里伸出十幾只蒼白的手。
那些手抓不到陳小天，立刻轉向距離車門最近的中年男人。
其中幾只手纏住了黑色旅行箱的拉桿。
中年男人毫無準備，被旅行箱帶得向前踉蹌。
“什么東西！”
他下意識死死抓住箱子。
列車里響起刺耳的關門警報。
嘀——嘀——嘀——
陳小天手腳還在發軟。
可他看清楚了。
那些手沒有抓住中年男人，只纏住了旅行箱的拉桿。
“松手！”
中年男人臉色煞白，卻還是本能地抓著箱子。
“我的東西還在里面！”
車門已經開始合攏。
陳小天咬緊牙，從地上撲了過去，一把抱住中年男人的腰。
“命重要還是東西重要！”
他抬起腳，用盡全力踹向拉桿與箱體連接的位置。
第一腳沒有斷。
列車里的蒼白手臂猛地發力，兩個人一起被拖向黃線。
陳小天的鞋底在地面劃出刺耳的摩擦聲。
車門只剩下一半空隙。
他再次抬腳。
砰！
拉桿終于從箱體上崩斷。
陳小天和中年男人同時向后摔倒。
黑色旅行箱被那些手拖進車廂。
車門在他們面前徹底關閉。
那張沒有五官的臉緊貼著車窗，安靜地朝向陳小天。
列車重新啟動。
依舊沒有聲音。
它載著滿車無臉乘客，消失在隧道深處。
站臺一片死寂。
中年男人癱坐在地上，大口喘著氣。
陳小天也沒有好到哪里去。
他的手還在發抖，心臟跳得像要從胸口撞出來。
穿校服的女生小聲問：
“剛才……那是什么？”
沒人能回答。
嗡。
陳小天的手機再次震動。
那條已經消失的短信，重新出現在屏幕上。
“退到黃線后三步！”
緊接著，下面又多出一行文字。
“你已經被它看見了。”
與此同時，地鐵站監控室內。
值班人員把剛才的錄像倒回去看了三遍。
畫面里，從始至終都沒有列車進站。
只有陳小天突然站在黃線前，像是受到驚嚇一樣連退三步，然后摔倒在地。
緊接著，他對著空蕩蕩的鐵軌大喊，又莫名其妙地撲向提箱子的中年男人。
兩個人像在和看不見的東西爭奪行李箱。
值班人員拿起電話，正要報告情況。
監控畫面忽然閃了一下。
黑暗的隧道里，出現了一張沒有五官的臉。
那張臉隔著攝像頭，慢慢轉向了他。