鎮北王曾在我的婚宴上帶兵搶親。

他折斷新郎的手，抱我上馬時卻低聲喚了長姐的小字。

長姐早已病逝，而我與她生著七分相似。

成婚后，他逼我穿長姐舊衣、梳長姐發髻，卻又嫌我曾拜過一次天地，不夠干凈。

后來府中來了個與長姐足有九分相像的表小姐。

她拿著我的寢衣笑道：

「王妃畢竟伺候過旁人，王爺夜里瞧見，真的不會惡心嗎？」

王爺沉默片刻，只淡聲道：

「以后別讓她穿阿蘅喜歡的顏色。」

我忽然笑了。

當初嫌我嫁過人，他大可以不搶，如今搶到手，又嫌我臟。

我將王妃金冊扔進火中。

「王爺喜歡的是長姐，表小姐也比我更像。」

「既如此，我便不奉陪了。」

祝含煙拿著我的寢衣進來時，我正坐在窗邊喝藥。

她一身水紅裙衫，發髻梳得很低，鬢邊壓著一支白玉蘭簪，進門先不行禮，只將那件淺青寢衣拎起來抖了抖，笑得眼睛彎彎。

「王妃姐姐，這顏色可真嫩。」

我把藥碗放下，抬眼看她。

她笑意更深。

「聽說王妃畢竟拜過一次天地，夜里也伺候過旁人，王爺瞧見這樣的衣裳，真的不會惡心嗎？」

屋里侍女全跪了。

我的貼身丫鬟豆蔻氣得臉都漲紅，剛要上前，我抬手攔住她。

祝含煙敢進我院子，敢翻我的衣箱，還敢當著一屋子人說這種話，自然不是自己長膽子。

門外腳步聲響起。

封寒朔來了。

他穿著玄色常服，身上還帶著校場的冷風，進門后先看見祝含煙手里那件寢衣，眉心微不可察地皺了一下。

祝含煙立刻把衣裳抱到胸前，像是被我嚇著了。

「表哥，我是不是說錯話了？我只是覺得這顏色眼熟，想起阿蘅姐姐從前也愛穿。」

阿蘅。

她叫得真順口。

我長姐棠晚蘅病逝五年，封寒朔也念了她五年。

念到我的婚宴上，他帶兵闖入棠家，折斷鄔懷霽的右手，抱我上馬時，在我耳邊喊了一聲阿蘅。

那一聲，我記到現在。

封寒朔看向我。

他沒有責備祝含煙翻我衣箱，也沒有問她為何拿著我的寢衣羞辱我，只是淡淡開口。

「以后別讓她穿阿蘅喜歡的顏色。」

豆蔻猛地抬頭，眼淚都氣出來了。

我卻笑了。

藥還苦在舌根，苦得我胸口都跟著發冷。

我看著封寒朔。

「王爺說得對。」

封寒朔眼神微動。

我起身走到妝臺前，取出那只鎖了三年的檀木匣。

匣中放著王妃金冊。

冊頁沉甸甸的，封面上的金線在日光下亮得刺眼。

這是封寒朔搶親后，拿圣旨和軍功換來的東西。

他說我既入了鎮北王府，便只能做他的王妃。

可我這個王妃，不能穿自己喜歡的顏色，不能梳自己喜歡的發髻，不能提成婚前已經拜過天地的新郎，更不能在他醉后喊錯名字時皺一下眉。

祝含煙見我拿出金冊，臉上笑意微僵。

封寒朔也沉了臉。

「棠晚照，你要做什么？」

我沒有答。

屋角炭盆燒得正旺。

我走過去，把那卷金冊丟進火里。

金線遇火，先是蜷起，又慢慢黑下去。

滿屋人都嚇得跪伏在地。

豆蔻哭著喊我：「姑娘！」

封寒朔幾步上前，一把扣住我的手腕，眼底怒意翻涌。

「你瘋了？」

我疼得吸了一口氣，仍舊看著他。

「瘋的是王爺。」

他手上力道更重。

我一字一句道：「王爺喜歡的是長姐，表小姐也比我更像，既如此，我便不奉陪了。」

祝含煙臉色終于白了。

封寒朔盯著火盆里的金冊，像一時不敢相信我真敢燒。

過了很久，他才回頭看我，聲音冷得發硬。

「你以為燒了金冊，便能走出王府？」

我笑了一下。

「王爺當初搶親時，也沒問我愿不愿進來。」

他眼神一震。

我繼續道：「如今我走，也不必問你。」