閨蜜的情感直播間人氣火爆，她自詡“戀愛判官”，主打一個犀利銳評。

這晚，她連麥了一位男粉。

男聲磁性又帶著無奈：“女友太乖了，像杯白開水。”

“每天早起給我熬養胃粥，還要逼我喝完，真的太沒勁。”

我漫不經心聽著，只覺得這抱怨有些耳熟。

男聲繼續說：“她還逼我穿土掉渣的紅秋褲，說怕我老寒腿難受。”

“上周還非要拉我去學那個只有老頭老**才練的養生操……”

我握著手機的手指猛地一頓。

閨蜜扶了扶眼鏡，篤定地給這“不知名男粉”支招。

“兄弟，聽我的，這種白開水喝多了沒味兒，人生苦短，該換就換。”

那頭的男人輕笑了一聲：“那如果……我已經遇到了一杯烈酒呢？”

“上周我脖子就被她啃出了個草莓印，差點被我女朋友發現。”

閨蜜一愣，隨即笑得花枝亂顫，脫口而出：

“那下次我輕點，爭取不留痕跡。”

彈幕被“太有節目效果了”、“是劇本吧”刷屏，只有我渾身冰涼。

既然嫌白開水淡。

那這鍋粥，我就撤火了。

...

我關掉直播軟件，把手機扣在茶幾上。

廚房里的砂鍋正煮著小米南瓜粥。

陳敘胃不好，醫生說要養。

這鍋粥我熬了兩個小時，南瓜碾成泥，小米開花，入口即化。

陳敘推門進來的時候，帶進一股冷風。

“怎么不開燈？”

他按亮開關，看見我坐在沙發上。

“在看直播？”

他走過來，順手揉了揉我的頭發。

“許沫那種直播有什么好看的，全是些沒營養的吐槽。”

他解開領帶，脖頸微動，那枚暗紅色的印子隨之暴露在白熾燈下。

這是一周前留下的。

那天他回家，指著這處紅痕，一臉無辜地跟我抱怨小區綠化太好，被毒蚊子咬了個大包。

我信以為真，心疼地拿著消腫藥膏，一點點給他擦拭。

他當時笑得云淡風輕，甚至還調侃我太緊張。

原來，他笑的不是蚊子，是笑我傻。

“粥好了嗎？”他問，“餓了。”

我起身盛了一碗，端給他。

陳敘接過碗，喝了一口，眉頭微微皺了一下。

“有點淡，下次放點糖。”

他又說了一句，然后拿起手機開始回消息。

“許沫說下周想去跳傘，你那還有那家店的優惠券嗎？”

他看著屏幕，嘴角微微上揚。

“我看過那家，挺刺激的。”

我看著他被水汽熏熱的側臉。

他的神態很放松。

大概是覺得，白開水雖然沒味，但解渴。

“優惠券在抽屜里。”

我起身走進臥室。

經過玄關時，看見那件深灰色的沖鋒衣。

口袋里有一張皺巴巴的門票。

“極限挑戰蹦極體驗票。”

上面的日期是上周六。

那天他說公司團建。

其實是去了隔壁市的蹦極臺。

那是許沫一直想去，但我因為心臟不好，從來不敢去的地方。

陳敘以前總說：“那種玩命的事兒，誰愛去誰去。”

可上周，他卻為了那杯“烈酒”，去了。

甚至還帶回了一枚勛章。

我拿出那張票，放在茶幾上。

陳敘正低著頭回消息，余光掃到了那張票根。

他動作頓了一下，然后抬起頭。

“那是許沫硬塞給我的。”

他伸手把票拿過去，隨手扔進垃圾桶。

“許沫說她恐高，不敢一個人去，非拉著我壯膽。”

“那地方又吵又鬧，我知道你不喜歡。”

他走過來，攬住我的肩膀，拇指在我肩頭蹭了兩下。

“下周我有空，陪你去聽那場你念叨很久的昆曲，行不行？”

我看著他的臉。

忽然想起上個月。

許沫要去玩密室逃脫，他說她腦子笨，需要個他這個聰明人帶。

說等回來帶我去吃那家新開的私房菜。

結果那天晚上他興奮地給我講密室里的機關，壓根忘了那頓飯。

再上個月。

許沫要去飆車，他說怕她出事，得有個老司機看著。

順便在回來的路上，給我買上次看中的那條項鏈。

結果那天他回來累得倒頭就睡，項鏈早忘到了九霄云外。

我看著他脖子上那個印記。

心里那個進度條，一步步走向終點。