我們老家女兒懷孕，娘家會縫百家被祈福。

我和妹妹同時懷孕后，媽媽收了三個月的布，特意問我喜歡小鹿還是云朵。

我天真地以為，這一次，我終于有了做女兒的**。

直到臨近預產期，媽媽抱著縫好的百家被來到醫院。

妹妹驚喜地撲進她懷里，哥哥也笑著展開被角。

被子只有一床，正中繡著妹妹孩子的小名。

我摸了摸自己隆起的肚子，輕聲問，“媽，我的那床呢？”

媽媽避開我的目光。

“**妹胎位不好，我怕一床福氣不夠，就把給你收的布也縫進去了。”

哥哥皺眉打斷我。

“別總搶東西，在這時候給暖暖添堵！”

爸爸不由分說地抽走我的VIP卡，說是怕妹妹剖腹產難受。

原來他們知道生產會疼，也知道當母親很危險。

只是妹妹的害怕值得全家守著，我的害怕只配自己咽下。

妹妹抱著那床縫進了兩份祝福的百家被，小聲說。

“姐，你不會連孩子的福氣都要跟我爭吧？”

我看著被角上密密麻麻的針腳，忽然一點也不難過了。

那床被子縫得再厚。

也蓋不暖一個早就被他們丟在門外的人。

......

“夏夏，你身體底子好，孩子肯定皮實。”

“暖暖從小嬌弱，你就讓讓她。”

見我沒說話，媽媽在一旁打著圓場。

“不就是床被子和一張卡嗎？你老公現在有錢了，你還在乎這點”

哥哥林宇靠在門框上，不耐煩地皺眉。

我看著被角上密密麻麻的針腳。

那上面用金線繡著林暖孩子的小名，每一針都是媽媽熬了三個月的夜縫出來的。

“好，我不爭。”

我沒有再像以前那樣歇斯底里地質問。

只是默默地轉過身，把原本放在床頭的保溫杯擰緊，放進自己的帆布包里。

林暖松了一口氣，眉眼立刻舒展開來。

“我就知道姐姐最疼我了。”

她拉著媽**手撒嬌。

“媽，我想吃城南那家的栗子糕了，嘴里沒味道。”

媽媽立刻心疼地摸她的頭。

“好好好，媽這就去給你買。”

“媽，你腰不好，跑那么遠干什么？”

林宇攔住她，轉頭看向我。

“林夏，你反正也沒什么事，你去跑一趟吧。”

“暖暖現在可是雙身子，餓不得。”

我提著帆布包的手頓了一下。

我已經懷孕九個月了，隨時可能發動。

城南的糕點鋪離醫院有十公里，還要轉兩趟公交車。

“好，我去。”

我把帆布包挎在肩上，沒有回頭看他們一眼。

徑直走出了病房。

走廊上，消毒水的味道刺得我鼻腔發酸。

我沒有哭。

失望攢夠了，連眼淚都覺得多余。

我挺著笨重的肚子，一步步挪出醫院大門。

公交車上很擠，我抓著扶手，隨著車廂的顛簸，胃里一陣陣翻江倒海。

肚子里的孩子似乎也感受到了我的情緒，不安地踢了我一腳。

我低頭，隔著衣服輕輕**著肚皮。

“寶寶乖，媽媽只有你了。”

排隊買栗子糕的人很多，隊伍從店門口一直排到了街角。

風有些涼，吹透了我單薄的孕婦裝。

我站在隊伍的末尾，雙手插在口袋里，整個人被凍得麻木。

排在我前面的阿姨回頭看了我一眼，驚訝地瞪大眼睛。

“哎喲，閨女，你都快生了吧？怎么一個人來排隊？”

我扯了扯嘴角。

“家里人想吃。”

“那你老公呢？你婆婆呢？”

“怎么讓你一個大肚婆出來吹冷風！”阿姨滿臉不贊同。

“這要是出了什么事，后悔都來不及。”

我低垂下眼簾，沒有接話。

我丈夫顧淵***談一個很重要的并購案，被大雪封了機場，暫時回不來。

我不想讓他分心，所以一直住在娘家。

我以為，血濃于水，父母總會護著我。

可事實證明，在他們心里，我永遠是那個可以隨時被犧牲、被差遣的工具。

買到栗子糕的時候，天已經快黑了。

剛出鍋的糕點散發著甜膩的香氣，透過紙袋傳到我的掌心。

帶來一絲微弱的暖意。

手機震動了一下，是林宇發來的語音。

“你買個糕買到太平洋去了？暖暖都餓得胃疼了，你能不能快點！”

我沒回復。

只是把手機調成了靜音，揣回口袋。

回到醫院住院部，我站在林暖的高級單人病房門外。

門沒有關嚴，留了一條縫。

里面傳出陣陣歡聲笑語。

“暖暖，快嘗嘗這個燕窩，媽燉了一下午呢。”

“謝謝媽，還是媽對我最好。”

“那是，你可是**心頭肉。”

“不像你姐，從小就悶葫蘆一個，一點也不討喜。”

我站在門外，手里提著那盒漸漸冷掉的栗子糕。