晚風撞山河------------------------------------------，穿過梧桐樹葉，灌進敞開的高一教室。，新分班。，桌椅拖動的刺耳聲響、同學嬉笑打鬧的聲音、班干部統計名單的喊聲，揉成一團喧鬧的浪潮。，安靜站在教室后門。，膚色很白，長發溫順垂在肩后，整個人安靜得像融進窗邊的光影里，不搶分毫存在感。，她素來不愛湊熱鬧，習慣旁觀所有人的熱鬧，把自己放在最邊緣的位置。、過度的敏感、習慣性內耗，讓她從小到大，都比別人活得更安靜、更累。，她最后選了靠窗邊倒數第三排的空位。，身旁忽然落下一道極淡的陰影。，瞬間隔開了周遭悶熱嘈雜的空氣。。，身姿挺拔，穿著干凈的白校服，袖口規整，肩線清冽利落。，勾勒出冷白干凈的下頜線，鼻梁高挺，眉眼極淡，瞳色偏冷，沒什么情緒。。，目光垂落，安靜放置書本，動作慢且穩，干凈得過分。
周遭喧鬧依舊，可他坐下的那一瞬間，方圓半米的嘈雜仿佛自動消音。
自帶結界。
蘇晚星的心跳，莫名慢了半拍。
她認得他。
陸沉河。
開學榜首第一，全校聞名的學神。
傳聞他性格冷淡、不愛說話、不近人情，從不參與任何熱鬧，獨來獨往，成績斷層碾壓所有人。
是老師眼里最省心的天才，是所有人眼里，遙不可及的存在。
蘇晚星收回目光，指尖輕輕捏緊筆桿，強迫自己低頭整理書本。
她不是花癡，也從不輕易對人動心。
只是剛剛那一瞬間，晚風穿過窗戶，剛好撞進他眼底。
太干凈，太清冷，太獨一無二。
讓人很難忽略。
……
同桌是個活潑的女生，湊過來小聲八卦：
“我的天，陸沉河居然坐我們這一排！我以為他會坐第一排專屬位置。”
“他真的好冷啊，我剛才不敢跟他對視。”
“聽說他從初中開始就沒跟女生多說過幾句話，超級高冷。”
蘇晚星輕輕嗯了一聲，聲音很輕。
她不愛八卦，也不愛議論別人。
可耳朵，卻不自覺悄悄捕捉著身側的動靜。
他翻書的聲音很輕，筆尖落紙的聲音干凈利落，呼吸都淺淡得幾乎聽不見。
安靜、自律、克制。
和她極度相似，又和她完全不同。
她的安靜，是敏感、膽怯、習慣性自我封閉。
他的安靜，是自持、清冷、骨子里的高高在上。
第一節課是數學。
老師在***講著初高中銜接內容，語速很快。
班里大半人跟不上，頻頻低頭走神、竊竊私語。
唯獨身旁少年，全程專注。
他坐姿筆直，脊背不塌一分，目光穩穩落在黑板上，偶爾低頭落筆，字跡清雋鋒利，工整到極致。
蘇晚星偶爾走神，余光總會不經意偏過去。
一點點、小心翼翼的。
不敢明目張膽，只敢借著余光，偷瞄幾眼。
他的側臉真的很好看，冷感骨相，沒有一點少年稚氣的青澀，偏偏又干凈純粹。
一節課四十五分鐘。
蘇晚星走神了無數次，每一次走神的終點，都是他。
下課鈴響。
老師剛走出教室，教室瞬間恢復喧鬧。
前后桌互相換座位聊天，吵鬧聲四起。
唯獨陸沉河，依舊安靜坐著，低頭刷題，絲毫不受外界影響。
仿佛周遭的熱鬧，都與他無關。
女生同桌又湊過來：
“晚星，你說陸沉河這種人，以后會喜歡什么樣的女生啊？”
“感覺誰都靠近不了他。”
蘇晚星垂眸看著練習冊，筆尖頓了頓，輕聲道：
“不知道。”
確實不知道。
這樣清冷疏離、仿佛無欲無求的人，誰能走進他心里？
沒人。
……
課間十分鐘。
蘇晚星拿出草稿紙，隨意亂畫，緩解輕微的焦慮和腦霧感。 她思緒總是很亂，容易走神，容易想太多。 畫著畫著，筆尖無意識寫下兩個字—— 沉河。
落筆的瞬間，她猛地回神。
心跳驟然亂了節奏。
她慌亂抬手，想要涂掉。
就在這一刻，身側忽然傳來一道極輕、極低、清冽好聽的少年聲線：
“你字，很干凈。”
蘇晚星全身一僵。
是陸沉河的聲音。
他居然……開口跟她說話了？！
而且，他看見了？
她指尖瞬間發燙，耳根飛快染上一層薄紅，心跳快得離譜。
她不敢轉頭，只能僵硬低頭，聲音輕得像風：
“……謝謝。”
少年沒再說話。
只是目光淡淡落在她草稿紙上，那兩個被她慌張涂抹、依舊隱約可見的字上。
眼底，掠過一絲無人察覺的微瀾。
沒人知道。
這位清冷寡言、從不主動與人搭話的學神，在坐下的第一分鐘。
就記住了窗邊這個安靜、溫柔、眉眼干凈的女生。
也沒人知道。
他余光看了她整整一節課。
晚風吹過。
草稿紙上隱秘的名字，是蘇晚星藏在心底，第一場無人知曉的心動。
而山河遼闊的少年，從此住進了她歲歲年年的夢里。