結婚第五年，孟棠舟為給初戀弟弟脫罪，以我名義發布不實新聞：
——拜金女為嫁豪門，下藥不成反栽贓。
害得我被停職網暴，從國民記者淪為人人喊打的過街老鼠。
為此，我和他大吵一架，罵他忘記初心。
換來孟棠舟將一張***摔在我臉上，居高臨下道：
“初心能當飯吃的話，你怎么北漂多年還在租房？”
薄片擦過太陽穴，留下一道血痕，**辣的痛。
更痛的是眼前人的陌生。
與記憶里為給農民工討薪，重傷進醫院的少年判若兩人。
當我以為是皇城富貴迷人眼，卻撞見溫初梨花帶雨抱住孟棠舟。
“你要是不愛我，為什么寧愿犧牲許歲禮前途，也要幫我弟脫罪？”
聞言，我不由攥緊手里的離婚協議。
虛掩的辦公室門后，孟棠舟推開溫初，神色疏離：
“溫初，我幫你，是因為大哥臨終囑托，要我照顧好你。”
“我不信！”
溫初流著淚反駁，
“那你告訴我，為什么你當年一聽說我爸在外的私生女長得像我，就立刻隱瞞身份去追她？”
“棠舟，你不承認愛我，是不是還在怪我當年和你分手，嫁給你大哥，嫌棄我還懷著他的孩子？”
溫初余光瞥見站在門口的我，踮腳吻上了孟棠舟薄唇。
印象里的孟棠舟感情淡薄，克己復禮。
唯一一次失態，是我為揭發地下**商業鏈，匿名臥底卻命懸一線。
素來淡漠的男人雙眸微紅，抱著我的雙臂隱隱發顫：
“……禮禮，我不能沒有你。”
那時我真以為孟棠舟愛我入骨，直到此刻看見他箍緊溫初腰肢，單手掐住她臉用力回吻。
原來清冷克制如他，真正愛一個人時也會如火山爆發。
滾燙得連我都被感染，連帶心臟都被燒得發悶。
也是這一瞬間，我恍然明白，為什么初見時的白衣少年，會看著我的眼睛紅了臉：
“你、你眼睛真好看。”
哪是我的眼睛好看。
分明是我的眼睛最像溫初。
修剪整齊的指甲掐入掌心，我感覺不到一點痛，怔然看著孟棠舟松開溫初，為她溫柔拭去眼淚。
“小初，你讓我拿你怎么辦才好？”
溫初朝我投來得意一眼，摟著孟棠舟軟聲撒嬌：
“許歲禮因我沒了工作，不如就讓她來我雜志社上班吧。”
孟棠舟想也不想就答應。
“好，畢竟她同你身形、眉眼相似，要是受害者家屬借機尋仇，也能降低你的危險。”
“棠舟最好啦～”
溫初笑著在孟棠舟臉上親了一口。
穿堂風猛烈過境，窗外厚重的烏云壓得我喘不過氣，轉身落荒而逃。
作為**上不得臺面的私生女，我太清楚孟這個姓氏在燕京城代表什么。
這座寸土寸金的城市，富商權貴也分三六九等，而孟家則是站在塔尖，制定規則的存在。
衣兜里的手機發出震動，拉回我思緒。
是委托律師發來的消息：許小姐，根據系統顯示，您和您愛人的婚姻關系并不存在，您看還需要繼續走法律程序嗎？
雨點密集砸在車頂，也重重砸在我心上。
痛得我攥著手機的指節泛白，連胃都痛得痙攣。
恍惚間，我想起和孟棠舟求婚那天，我把所有***一張張擺在桌上，亮晶晶望著他：
“孟棠舟，我們結婚吧，錢我有，大不了以后我養你。”
孟棠舟神情微怔，旋即擁我入懷：“就這么想嫁我？”
那時我怎么說的？
我說：“對啊，想和你在燕京有個家。”
后來家有了，卻是廉價出租屋。
結婚證也有了，卻是一場我飛蛾撲火，他始終清醒的替身游戲。
我按著絞痛的胃，蒼白凝視窗外被雨模糊的霓虹。
忽覺燕京城好大，大到人與人有階級之分，又覺得燕京城好小，小到容不下一個許歲禮。
我咬著手背，忍住胃痛回絕了律師，點開師姐對話框：師姐，我想好了，我想去你上次說的山區專訪。
師姐回得很快：好，那下周六機場見。
下周六，是我和孟棠舟結婚五周年紀 念 日。
諷刺的是這場婚姻從始至終都是假的。
既如此，那就讓一切也在這天徹底畫上句號。